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El poeta Francisco Ledn (Tenerife, 1970) presentd el jueves pasado en la sede central de CajaCanarias su quinto libro de poemas, Aspectos de
una revelacion, titulo por el que obtuvo el Premio Pedro Garcia Cabrera de Poesia en su ultima edicién. La trayectoria literaria de Ledn no se
halla solo determinada por la poesia, de la que es autor de los libros Cartografia, Tiempo entero, Dos mundos, Terraria, ya que también ha
publicado ensayos, Actualidad de la poesia; diarios (Abaco); relatos (Instante en Lucio Fontana) y una novela, Carta para una sefiorita griega.
Por Terraria, obra por la que recibié el Premio Internacional de Poesia Marius Sampere 2005, el catedratico de Literatura Espafiola de la
Universidad de La Laguna y poeta Andrés Sanchez Robayna escribi6 que se trata de una “incursion en el espejo negro de una tierra
enigmadtica: la experiencia, fulgurante y secreta, de una insularidad alucinada.”

"EN CANARIAS SE ESCRIBE

GRAN POESIA”

SERGIO BARRETO

- Su vertiente literaria se fundamenta en
la creacion poética, éno es asi?

-Bueno, en realidad no sélo escribo poe-
sia. De hecho, escribo mds prosa que poe-
sia. Tengo un libro inédito de relatos, estoy
a punto de terminar una nueva novela y
guardo varios trabajos mds escritos en
prosa narrativa: articulos periodisticos,
diarios, trabajos biograficos, etc. Sin
embargo, por motivos que no vienen al
caso, he publicado mds poesia que prosa.

- Parafraseando uno de los versos de Hor-
derlin, aunque, eso si, limando la aspereza en
torno a la miseria: ¢Para qué poetas en estos
tiempos? Es mas: éComo defenderia la posi-
cion del poeta en una realidad en la cual, apa-
rentemente, se ha devaluado la sensibilidad
cultural en pro de la eficiencia social y eco-
némica?

- No creo, sinceramente, que haya que
defender la existencia del poeta, a pesar
de vivir malos tiempos para poesia. Creo
que la poesfa es una necesidad para quien
la escribe, y también para quien la lee,
como alimentarse o abrir los ojos por la
mafana. Se dice que si el mirlo no can-
tara, morirfa. El hombre que hay en el
poeta moriria si no sofiara mediante sus
palabras. Tal vez por ello pienso que la
poesia es un método de salvacion. Antes
pensaba que era un método de conoci-
miento. Ahora, ante la terrible disolu-
cién/desilusién de los contenidos, lo
dudo. Usted me pregunta ¢para qué la
poesia en estos tiempos? He llegado a pen-
sar que la poesia es una cosa antigua que
yano tiene cabida en el mundo actual... Es
posible que asi sea, y habria que aceptarlo
sin rasgarse las vestiduras. A lo mejor
somos bellos animales en extincién. Lo
pienso porque soy un pesimista nato, pero,
me niego a admitirlo porque, en lo que a
mi respecta, habria salvacién sin la poesia,
sin la mia y, especialmente, sin la de los

otros. Finalmente, la poesia es una aven-
tura solitaria. Y por otro lado, no me
inquieta en absoluto que la sensibilidad
cultural se devalte, pero lo que si me
parece inquietante es que sea el poeta,
obnubilado por la eficiencia de la disolu-
cién de los contenidos, el que haya per-
dido toda su sensibilidad para lo sublime
en cualesquiera de sus formas.

- ¢Cuando comenzd esa aventura solita-
ria? ¢Cuando surgio el poeta que hay en el
hombre?

- Me recuerdo escribiendo desde muy
temprana edad, tal vez desde los nueve o
diez afos. Y no sé muy bien por qué lo
hacia. Creo que escribir me ayudaba a
conectarme conmigo mismo. Tal vez la
entrada de la escritura en mi vida tenga
que ver con mi tendencia natural a la sole-
dad. Lo cierto es que continué escribiendo
en el bachillerato. Pero escribia, sobre
todo, relatos infumables que mis heroicos
profesores de literatura corregian. Luego
me animaban a participar en los concur-
sos de cuento y poesia del Instituto y ahi
dio comienzo otra etapa. Una etapa mas
publica, por asi decir, porque hasta ese
momento nadie lefa mis escritos, por
supuesto, ni mi madre ni padre ni mis ami-
gos. Nadie. Fue una época muy hermosa
porque tomé conciencia de que estaba
haciendo algo que, de alguna manera,
influia en los demads, en personas adultas
que se interesaban por mi, que me pregun-
taban si estaba escribiendo algo nuevo.
Fue durante los ltimos tiempos del Insti-
tuto cuando llegé a m{ un nombre que
cambiaria mi visién de la escritura y de mi
mundo: Arthur Rimbaud. Creo que supe
del poeta francés gracias a un libro suyo
que me prest6 un amigo. Fue un préstamo
de larga duracién porque recuerdo bien
que el libro estuvo conmigo durante afos,
hasta que un dia me obligé a devolvérselo.
En esa época otra profesora quiso introdu-
cirme en la poesia de la Generacién del 50

através de Angel Gonzalez. Imaginese qué
shock {Yo estaba acostumbrado a Rim-
baud! Ambos poetas me parecieron lo mds
antitético que se podia uno imaginar. Des-
arrollé un odio patolédgico hacia toda la
Generaci6n del 50 que duré muchos afos.
Incluido Valente sufri6 esa desafeccion,

Me recuerdo
escribiendo desde muy
temprana edad, tal
vez desde los nueve o
diez afios. Y no sé€ muy
bien por qué lo hacia.
Creo que escribir me
ayudaba a
conectarme conmigo
mismo. Tal vez la
entrada de la
escritura en mi vida
tenga que ver con mi
tendencia natural a la
soledad. Lo cierto es
que continué
escribiendo en el
bachillerato

aunque luego lo leeria con tanta fervor
que me he vuelto un valentiano. En fin,
creo que con Rimbaud dio comienzo esa
aventura solitaria, que se volvié atin mas
solitaria. Quiero decir que a través de la
obra y la vida de Rimbaud la poesia para
mi se convirtié en una actividad muy seria,
arriesgada y profunda. No era un juego, ni
un entretenimiento... Era, para decirlo con
una expresion que usaba mucho en ese
tiempo, una religién.

- Por lo que he podido observar en su bio-
bliografia su trayectoria como creador ha
estado, en parte, vinculada al entorno de las
revistas culturales: Paradiso, de la cual fue,
corrijame si me equivoco, fundador y codi-
rector; Can Mayor, Vulcane, ambas dirigidas
por usted, y Piedra y Cielo. Pues bien, desde
esa perspectiva experiencial que se remonta
a mediados de los afios noventa: ¢Cémo
diagnosticaria el panorama de publicaciones
vinculadas a la literatura, el arte y el pensa-
miento que tienen lugar en la actualidad en
Canarias?

- Sinceramente, desde hace algunos
afos no sigo la vida de las revistas litera-
rias hechas en Canarias, si es que las hay.
Como usted y yo sabemos, publicar una
revista literaria digna e interesante resulta
muy costoso. El antiguo formato en papel
ha fracasado y desde hace ya afios las
revistas han pasado al formato digital. Son
baratas, rapidas de publicar y llegan hasta
el iltimo rincén del mundo. Son miles y
miles de titulos de vida repentina y fugaz
flotando en ese plasma difuso y fortuito.
Antes una revista en papel era una decan-
tacién de materiales: sus editores se veian
obligados a publicar los mejores materia-
les con que contaban. En la Red cual-
quiera puede editarse una revista digital y
colgar el contenido que sea. No hay decan-
tacion. Pero no sélo la «decantacion» se ha
perdido. Para hacer una revista debe exis-
tir un grupo de personas con un pensa-
miento coral ordenado y dirigido hacia
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una serie de ideas compartidas. Tampoco
veo la existencia de esa sensibilidad coral.
En fin, como ve, mi visién no es nada hala-
gliefia.

- Con la siguiente pregunta intentaré
adentrarme en su obra, en su forma de crear
o, por decirlo de otro modo, en los baremos
que utiliza a la hora de encarar o plantear un
poema: ¢Escribe con un plan preconcebido,
visualizando el poema antes de plasmarlo, o,
por el contrario, se entrega a la pagina vacia
y desde ese ambito comienza a descifrar un
texto que ni siquiera se habia planteado?

- Me resulta dificil responder a esto.
Creo que normalmente escribo un poema
después de varios meses y multiples inten-
tos mentales de abarcar con un par de
lineas una idea, una nocién vaga, una
visién desdibujada, un recuerdo inapren-
sible, una sensacion fisica... Se me agol-
pan las palabras en la boca, pero ninguna
combinacién me resulta exacta, precisa o
madgica, de modo que todo queda pos-
puesto para otro dia. Pero de pronto,
mucho tiempo después, vuelve la misma
idea, aunque ya colocada en un verso que
me suena bien. A partir de ahi el poema
comienza a gestarse mediante patrones
musicales y ritmicos que, naturalmente,
de alguna manera, he estudiado con ante-
lacién. En cualquier caso me gusta ser el
primer sorprendido. Muchas ideas se me
han ocurrido conduciendo, no sé por qué.
Recuerdo que una vez, de camino a mi
casa, mientras manejaba, dije de subito:
«QOjala yo no sea el Minotauro», que es un
endecasilabo. No sabia por qué esas pala-
bras habian surgido asi de mis pulmones.
Luego caf en la cuenta de que meses antes
habia visto un grabado de Picasso en el
que una nifia conducia a un Minotauro
ciego. Otros inicios de poemas me han
sucedido mientras paseaba por mis espa-
cios favoritos, por las costas del Norte de
Tenerife, por ejemplo. Muchos poemas los
he escrito o medio escrito durante algtin

viaje, frente a lugares y personas hermo-
s0s que no espera encontrarme. En fin,
creo haber timoneado alguno, milagrosa-
mente, pero la mayoria de poemas se
impone, a veces con palabras y expresio-
nes que no suponia propias de mi mundo.
Eso para mi es fundamental. Si escribo un
poema y no me sorprende, con seguridad
acabard en la papelera.

- Suobra Terraria, Premio Internacional de
Poesia Marius Sampere 2005, ha sido des-
crita por Andrés Sanchez Robayna como:
“incursion en el espejo negro de una tierra
enigmatica: la experiencia, fulgurante y
secreta, de una insularidad alucinada”. Asi-
mismo, al leerla he observado un descenso
al infierno, una forma de catébasis que no
suele ser muy frecuente en la literatura que
se elabora en nuestro archipiélago, una lite-
ratura no muy dada a esa violencia expresiva
y teltrrica que nos entrega nuestro territorio
natural y que usted logré plasmar en Terra-
ria. También dice en su epilogo que con
Terraria: quedan atras las obsesiones de
ayer, las que acompafiaron el mero existir y
la meditacion. La pregunta es: ¢Como se
gestd esa experiencia de una insularidad alu-
cinada, esa violencia que el lector puede per-
cibir en Terraria?

- Terraria no se gesté de golpe. No fue
un ataque de escritura, todo lo contrario.
Entre algunos poemas median hasta diez
afios. Por tanto es un libro que se fue cons-
truyendo aqui y alld, en papeles sueltos. Y
poco a poco también fue apareciendo su
dibujo telurico y su violenta resonancia.
Lo visualicé por fin cuando vivia en Fran-
cia, trabajando como profesor de espariol.
No hay nada como estar fuera del lugar
para escribir sobre el lugar mismo. Algu-
nos poemas los escribi alli. Los saqué de la
memoria. Otros ya estaban escritos
muchos afios antes. Cuando cai en la
cuenta de que tenia un libro entre manos,
no me fue dificil completarlo con algunos
poemas nuevos que, animados por la

visién de conjunto, no tardaron en surgir.
Mas tarde un amigo me animé a enviarlo
a un concurso, al primer certamen del
Marius Sampere, el conocido poeta cata-
l4n, y gané. Y haber ganado el Sampere
me condujo a otras personas que a su vez
propiciaron otros libros posteriores, como

El antiguo formato en
papel ha fracasado y
desde hace ya afos las
revistas han pasado al
formato digital. Son
baratas, rdpidas de
publicar y llegan
hasta el tiltimo rincén
del mundo. Son miles
y miles de titulos de
vida repentina y fugaz
flotando en ese
plasma difuso y
fortuito. Antes una
revista en papel era
una decantacion de
materiales: sus
editores se veian
obligados a publicar
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ESCRIBIR POESIA

Creo que normalmente escribo un poema
después de varios meses y miiltiples inten-
tos mentales de abarcar con un par de
lineas una idea, una nocién vaga, una
visién desdibujada, un recuerdo inapren-
sible, una sensacién fisica... Se me agol-
pan las palabras en la boca, pero ninguna
combinacién me resulta exacta, precisa o
mdgica, de modo que todo queda pos-
puesto para otro dia. Pero de pronto,
mucho tiempo después, vuelve la misma
idea, aunqueya colocada en un verso que
me suena bien. A partir de ahi el poema
comienza a gestarse mediante patrones
musicalesy ritmicos que, naturalmente,
de alguna manera, he estudiado con
antelacién. En cualquier caso me gusta
ser el primer sorprendido. Muchas ideas
se me han ocurrido conduciendo, no sé
por qué. Recuerdo que una vez, de
camino a mi casa, mientras manejaba,
dije de stibito: «Ojald yo no sea el Mino-
tauro», que es un endecasilabo. No sabia
por qué esas palabras habian surgido ast
de mis pulmones. Luego cai en la cuenta
de que meses antes habia visto un gra-
bado de Picasso en el que una nifia con-
ducia a un Minotauro ciego. Otros inicios
de poemas me han sucedido mientras
paseaba por mis espacios favoritos, por
las costas del Norte de Tenerife, por ejem-
plo. Muchos poemas los he escrito 70
medio escrito? durante algtin viaje, frente
alugares y personas hermosos que no
espera encontrarme.

mi novela Carta para una sefiorita griega.
Supongo que Terraria es una reflexion
sobre la otra cara del paraiso, sobre el
infierno en las islas, o las islas infernales,
para traer aqui palabras de Agustin Espi-
nosa o visiones de Isaac de Vega. Terraria
va desde la tétrica belleza del desierto
insular a los espacios humanos abandona-
dos, desde la destruccion del paisaje a la
muerte de las cosas, los animales y las per-
sonas, desde la despoblacién a la pobla-
cion excesiva... Pero la verdad es que,
como me sucede siempre, no me propuse
escribir nada parecido. Simplemente sur-
gio.

- Ahora podemos disfrutar de otro libro
suyo, Aspectos de una revelacion, ganador
de la tltima edicion del premio de poesia
Pedro Garcia Cabrera. ¢ Podria eshozarnos
algunos aspectos de este nuevo trabajo?

- Si no me falla la memoria, Aspectos es
un libro escrito en 2004 y practicamente
de un tirén. Tal vez sea el libro mas com-
plejo que he escrito hasta el momento.
Dirfa que es una reflexion sobre el verano.

- Para finalizar le realizaré una pregunta
que puede resultarle algo embarazosa: ¢Qué
piensa de ciertos cenaculos criticos que opi-
nan que la poesia canaria se encuentra des-
acompasada con respecto a los tiempos
actuales, como si en este espacio se creara
atendiendo mas a un pasado caduco que un
presente enjundioso y prometedor?

- Oscar Wilde decia que en Inglaterra se
habia escrito gran poesia a consecuencia
de que nadie la lefa... En Canarias sucede
algo similar. Nadie se interesa por nuestra
poesia y por eso opino que en Canarias se
escribe gran poesia, es decir, una poesia
excepcional. Si nos hallamos desacompa-
sados, pues tanto mejor. La poesia debe
acompasarse con los ritmos érficos, con
los pulsos de lo invisible, con los nombres
de los mitos. Al poeta no debe interesarle
el espectro huero de la actualidad o la
modalidad.
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LA LUZ CORIOLANO
GONZALEZ MONTANEZ

ROSA LENTINI

en “La casa transparente” Corio-
.Ylaano expresaba de este modo su
comprension del haiku:

“El haikd, es un estado de dnimo. El
espiritu no puede aprehender lo sagrado
de la naturaleza si no observa el silencio;
desde el silencio; con el silencio; en el
silencio.”

Con esta adscripcién al silencio el autor
se instala en una perspectiva que le per-
mite observar la eliminacién del yo més
discursivo: sin retdrica, sin reflexion con-
ceptual, sin representacion intelectual.
Sélo la emocién que se funde con la natu-
raleza, que busca capturar lo sacro de un
instante de iluminacién poética.

El haikd, poema de diecisiete silabas
organizadas en tres versos de 5/7/5 no
rimados, intenta a través de la mayor sen-
cillez, desnudez verbal, sutileza y breve-
dad, capturar el significado tinico de cada
instante y llevarlo a cotas de universalidad
e intemporalidad.

En el afio 2000 Coriolano publicé Cua-
derno irlandés inspirado en el timulo
funerario de Newgrange, construido hacia
el 5000 AC. En él escribié “Hace unos
miles de afios//el rayo del solsticio de
invierno/ penetrd la ventana e iluming,
una pared sin simbolos.// -Los ojos la
escrutan buscando una sefial/ virgen al
expolio-/ En unos pocos miles de afios/
quiza el misterio sea revelado.// Y no
habré nadie.” Y ese nadie quiere significar
no tan solo el yo, la especie humana, des-

aparecidos, sino también cualquier testigo
que sea capaz de emocionarse ante el mis-
terio.

El poeta trata de apresar en su poesia no
solo el instante que sabe fugaz y agotable,
sino también la sabiduria que abarca ese
instante fugaz, en la que radica la princi-
pal posesion del poeta, porque lo que le
revela no es otra cosa que la correspon-
dencia del mundo con lo inmanente de su
alma. Es asi como en La luz Coriolano
Gonzalez Montafez (Tenerife, 1965), en
el escenario de un paisaje canario clara-
mente reconocible por su flora y fauna
—un paisaje poblado de andorifias, lagar-
tos, mirlos, perenquenes, pardelas, cerni-
calos, plataneras, tajarales, retamas,
gaviotas, vientos alisios y volcanes—
define, en ese entorno de tierra seca y que-
mada, la secuencia de un paisaje y una
desolaciéon (como si la intimidad hubiera
desaparecido y el pasado hubiera sido
arrasado), descompuestos en una secuen-
cia de instantes: la de una memoria que
desaparece y una vida que renace.

Por otra parte, la férmula de agrupar los
haikds por temas que desfilan y dan una
impresién de movimiento, respeta ade-
mds la divisién en tres partes inspirada en
los tres actos del teatro cldsico: plantea-
miento, nudo y desenlace, y divide el
libro en tres partes: primera, “el acanti-
lado y la platanera” o el tiempo ciclico
donde las estaciones del afio llevan con-
sigo asimismo el recuerdo del padre;
segunda, “en este lugar de desgarro” o
tiempo del recuerdo, del dolor, y con un

la formula de agrupar
los haikts por temas
que desfilan y dan
una impresion de
movimiento, respeta
ademds la division en
tres partes inspirada
en los tres actos del
teatro cldsico:
planteamiento, nudo
y desenlace, y divide el
libro en tres partes:
primera, “el
acantilado y la
platanera” o el tiempo
ciclico donde las
estaciones del afio
llevan consigo
asimismo el recuerdo
del padre

breve intervalo de tankas, poema que
afnade dos versos mas al haika 5/7/5/7/6,
cuya tematica es la sensualidad, a través
de la pérdida progresiva de la pasion en la
pareja. En el final de este apartado se
retoma el haikd, en un camino de vuelta a
casa. Llegamos asi a la tercera parte del
libro, “albor”, donde reaparece el tiempo
cotidiano del dia a dia, encarnado en una
nueva generacion, la de los propios hijos,
para quienes el pasado y su sombra ha
adquirido carta de naturaleza, la de una
Naturaleza que es también via para el
encuentro.

Si el haiku profundiza en lo efimero, en
lo irrepetible de una vida sin segundas
oportunidades, él mismo a su vez repre-
senta un encuentro, o, mejor un reencuen-
tro, propiciado por el silencio del poema,
con todo lo que el poeta ha perdido. Desde
El tiempo detenido, Coriolano Gonzélez,
autor de mas de una decena de libros tra-
ducidos a varios idiomas, se ha rebelado
contra la pérdida tratando de contenerla
con la palabra. Un recuerdo que ha ido
borrando su intensidad dolorosa sin des-
aparecer del todo, como un filato alarga la
nota del canto hasta hacerla casi inaudi-
ble, pero no por ello menos presente. Asi-
mismo, la férmula poética escogida ha ido
variando desde el poema mds narrativo,
pasando por el poema con un fuerte inter-
texto -con el que sobre la base de textos de
autores leidos en profundidad, y de can-
ciones pop de los afios 70 y 80, construye
un universo propio, que sirve mas de con-
traste que de acompafiamiento, dotando
al poema de una mayor densidad semdn-
tica-, hasta llegar a la depuracion de los
haikds de La luz. El haiku es ahora la for-
mula poética mds adecuada, por no decir
la tnica férmula posible, para ese estado
de dnimo especial en el que se mezclan
nostalgia, descripcién del entorno natural
y revelacién poética: “solo la noche/ y
aquel aroma a grano/ risa de nifios”. Pin-
celadas aqui y alld, alientos dirfamos, tan
concisos como precisos, que son al mismo
tiempo palabra y respiracién. Sombras,
olores, visiones, siluetas, sensaciones en la
piel, en lo que al mismo tiempo se saluda
laviday se la despide.

LA POESIA COMO
POSTURA ETICA

M CINTA MONTAGUT

Carmen Borja, Mafiana, Icaria Editorial,
Barcelona, 2011.

armen Borja (Gijén 1957) nos

‘ ofrece con Mafiana su séptima

entrega poética en la que persevera

en su visién de la poesia como una refle-

Xién sobre la vida, sobre el mundo, sobre

el papel del poeta y sobre la poesia misma
de la que busca sus limites.

En sus libros anteriores Libro de Ainakls,

Libro de la torre y Libro del retorno, que
forman una trilogia, Carmen Borja cons-
truye esos libros como un largo poema
épico con un claro sentido mitico y una
construccién tributaria de la literatura
clasica.

El dolor, la memoria, la fuga, la huida,
el exilio aparecen ya en los primeros
libros de la autora y se reafirman en el
que hoy comentamos.

Maifiana es un libro unitario que
comienza con la contemplacién del cua-
dro Mafiana de Pascua del pintor Caspar

David Friedrich y el verso “Como quien
huye”.

La huida en este poemario es la que la
poeta hace de lo superficial para ir pene-
trando poco a poco en la verdad de las
cosas, en aquello que no es evidente, en el
amor que no lleva a la muerte aunque en
todo el poemario se trasluce de una
manera clara y contundente la necesidad
de que el ser humano no repita los errores
del pasado, recuerde, y la memoria le
lleve a la eleccién de un futuro mejor que
ese pasado que se recuerda y que el pre-
sente que también duele.

Tenemos que “Reseguir el perfil/ de lo
que amamos/ lo engullido por el mar y lo
emergente” para poder evitar los campos
de concentracién y para poder salvarnos
aunque también se nos dice “una espe-
ranza sin adornos se pregunta/si merece-
mos ser salvados”.

Hay una postura ética indudable “Ser

quien se es y encajar en la historia. la
poeta sabe que es alguien que acompaia
alos demas y que a través de ellos su obra
se va completando, construyendo como
un rio de palabras que contienen desde lo
diminuto a lo mas grande. Desde el amor
hasta la muerte.”Los caminantes siempre
supieron/ que no puede haber épica sin
ética”. Esos caminantes son los poetas que
ven el abismo que se abre a los pies de la
humanidad y que hay que evitar caer en
él.

El poema se constituye como otra
dimension del lenguaje, més misterioso
pero mas certero a la hora de profundizar
en las heridas del alma de los que pue-
blan la tierra y no acaban de saber qué les
tiene reservado el destino.

Libro hondo, licido e inteligente,
escrito con vigor y sensibilidad que no
deja indiferente a ningtin lector, espero
que tampoco a ustedes.
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LUCIANO ERBA,

IN M

IVAN CABRERA CARTAYA

a pasado ya mds de un afio

desde la muerte en Mildn en

agosto de 2010 del poeta ita-

liano Luciano Erba. Mucho

me he demorado en la escri-
tura de este articulo, y mucho a la espera
de que alguien escribiese una pequefa
resefia biografica del autor de El hipopd-
tamo (1989). Desgraciadamente, ningtin
periddico ni articulista espafiol se acordd
en sumomento, que yo sepa, de la desapa-
ricién del que quizas sea uno de los més
interesantes poetas europeos contempo-
raneos. Pero ;como recordar lo que tal vez
no se conoce? Imposible 16gico y
tarea absurda, desde luego. S6lo en
el Corriere de la sera pude leer la
noticia en una brevisima nota,
«Deceduto il poeta Luciano Erba»
(«Murié el poeta Luciano Erba»),
escrita por Ida Bozzi, y publicada
en agosto del pasado afo. Me
hallaba yo entonces preparando un
muy humilde proyecto de traduc-
ci6n de poesia italiana contempora-
nea, y Erba era uno de los autores
que mds me interesaban en aquel
momento, y que mas me siguen
interesando ahora.

Mucho se ha hablado, entre nues-
tros mas atentos criticos y escrito-
res, sobre la discontinuidad cultural
de Espaiia a lo largo de su historia
(especialmente en los ultimos tres
siglos) o de las distintas taras ideo-
légicas y narcisistas que han lle-
vado, a algunos de nuestros intelec-
tuales, a leer de una forma cerrada
y sesgada las grandes obras de
nuestra tradicion, o a vivir ajenos a
otras lenguas y literaturas euro-
peas: la muerte de Erba, y nuestra indife-
rencia, vienen a probar que estas taras e
insuficiencias siguen estando muy presen-
tes. Admito que no es éste hoy el tinico pro-
blema: Erba escribia poesia y escribia en
italiano, y lo cierto es que mas del 80% de
los libros que se traducen hoy en Espafia
son novelas y estdn escritas en inglés. Creo
no equivocarme mucho si digo que los
poetas italianos contemporaneos mas
conocidos entre nosotros (no sé si leidos)
son Mario Luzi, Valerio Magrelli, Edoardo
Sanguineti, Pier Paolo Pasolini (éste mas
como director de cine que como escritor),
Nanni Balestrini y, tal vez, Alda Merini y
Maria Luisa Spaziani. Como Erba no se
encuentra entre ellos y no conozco a
nadie, en mi ambito, que lo haya leido, me
gustaria presentarlo brevemente como
minimo homenaje. Me gustaria también
animar con ello a los traductores de poe-
sia, y a las editoriales espaiiolas, a trabajar
sobre la amplia obra de Erba y a decantar
una muy necesaria antologia, como ya
hizo el profesor Peter Robinson con sus
versiones al inglés ( The Greener Meadow:
Selected Poems, 2006).

Luciano Erba nacié en Mildn el 18 de
septiembre de 1922 y murié en su ciudad
natal el 3 de agosto de 2010. Erba vivié
siempre en la ciudad de Il Duomo, salvo
algunos breves periodos que pasa en Suiza
(durante la Segunda Guerra Mundial), en
Paris y en los Estados Unidos. Se gradué
en la Universidad Catdlica de Mildn en
1947 en Lengua y Literatura Francesas.
Tras trabajar en distintos institutos de
enseflanza media, impartiria clases de
Literatura Francesa y Literatura Compa-
rada en la misma universidad donde se
habia graduado. Ademas de escribir poe-
sfa y critica literaria, Erba tradujo a Blaise
Cendrars, Henri Michaux o Francis Ponge.

Su obra poética se inicié con La Linea K en
1951, libro al que siguieron otros como EI
hermoso pats (1955), El sacerdote de
Ratana (1959), El mal menor (1960), El
prado mds verde (1977), La banda de Moe-
bius (1980), El circulo abierto (1984), El
tranvia metafisico (1987), El hipopétamo
(1989), Variar del verde (1993), La hipdte-
sis circense (1995), En la tierra media
(2000), Un poco de reptblica (2005) y
Remos (2006). Fue ademas co-autor, junto
a Pedro Clare, de la antologia de poesia
italiana contemporanea Cuarta genera-
cion (1954). Erba estaba considerado
como uno de los mas destacados poetas
italianos de la segunda mitad del XX.

La poesia de Erba, influida, entre otros,
por Jacques Prévert, la tradicién francesa
y las vanguardias histéricas, parte tam-
bién de los autores neorrealistas y hermé-
ticos italianos que habian comenzado su
andadura reaccionando contra los llama-
dos «poetas crepusculares», quienes tuvie-
ron en Gabriele D “annunzio a su gran
figura sefiera. La corriente hermética, por
llamarla asi, dio a Italia, en el siglo pasado,
a algunos de los mayores poetas europeos

- MORIAM

de la centuria, como Giuseppe Ungaretti,
Salvatore Quasimodo, Eugenio Montale o
el ya mencionado Mario Luzi. Creo que
hay que buscar en estos, y en otros autores
afines, las caracteristicas y las virtudes
mads significativas de la escritura de Erba:
economia verbal, dimensién existencial,
intensidad reflexiva, sutil ironfa, fragmen-
tariedad, o la muy acendrada fuerza crea-
dora e inventiva que tienen sus imagenes.
La poesia de nuestro autor crea muchas
veces ambientes cotidianos, o evoca obje-
tos muy comunes sobre los que el poder
analdgico de la imagen acttia para insi-
nuar una duda metafisica que parece
hallarse mas alld de la materia y, a la vez,

EL POETA ITALIANO LUCIANO ERBA (MILAN, 1922-2010).

en la misma sensualidad del mundo. Uno
de los poemas mds bellos del poeta ita-
liano, «El conductor de tranvias metafi-
sico» (Il tranviere metafisico, 1987),
comienza asi: «<Regresa a veces el suefio
en que me veo / maniobrar un tren sin vias
/ entre campos de papas e higueras verdes
/ en los cultivos las ruedas no se hunden /
esquivo espantapdjaros y cabafias / voy
hacia septiembre, octubre / los pasajeros
son mis muertos [...]». Suficientes estos
pocos versos para apreciar el salto del
poeta desde el mundo visible al invisible:
desde la realidad imaginada del suefio
hasta la sorpresa de la imagen en esos
pasajeros que él sigue conduciendo a tra-
vés de los campos; pero que ya estan
muertos.

Nada tienen que ver las imdgenes de
Erba con las banalizadas y trivializadas
imagenes que ofrecen los medios de
comunicacién y la cultura de masas. Las
imégenes de la poesia suelen ser recursos
del pensamiento, usos fuertemente crea-
dores y desestabilizadores sobre la con-
vencion de lo real, sobre el llamado
«mundo interpretado». Imdgenes pensati-
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vas o reflexivas las de nuestro poeta, y que
no estan como simple adorno o muestra
de ingenio en el texto; basta con leer como
continta «El conductor de tranvias meta-
fisico»: « [...] Al despertar reaparece la
antigua duda / si esta vida no es un evento
casual / y el nuestro un pobre mondlogo /
de preguntas y respuestas caseras. / Creo,
no creo, cuando creo querria / llevarme al
mas alld un poco de acd / incluso la cica-
triz que me marca / una pierna y me hace
compafiia / ;Y entonces? Parece decir in
excelsis / otravoz / ;Otra?». El poeta duda
sobre la trascendencia de la vida y se dice
si no serd todo tan vano y solitario como
un monologo en el que nos interrogamos
y nos respondemos sin solucién de
continuidad, y sin alcanzar nunca
respuestas satisfactorias sino acaso
mas preguntas. El poeta cree y luego
no cree; pero, cuando tiene fe en un
«mads alld», no quiere dejar atrds los
rasgos minimos que lo acompafia-
ron en este mas «aca» que es, por el
momento, lo tinico que conoce, lo
tnico real. Como nuestro Francisco
de Quevedo con su «llama» sobre «la
agua fria», Erba también quiere
arrastrar al mds alld, si finalmente
existe, esa cicatriz en la pierna que
tanta compaifiia le hizo mientras
vivia: memoria del amor y memoria
del dolor, sefnales y signos que nos
otorgan identidad y permanencia
€N NUestro ser.

Me gustaria cerrar este recuerdo
del desaparecido poeta italiano
transcribiendo uno de sus poemas
mds hermosos, «Algo» (El mal
menor, 1960), en versién de Jorge
Aulicino:

ALGO

Es una avenida de Milan
y veloz

voy hacia occidente.

Ya se ven algunas luces
pero el cielo estd todavia claro
claras las nubes lejanas.
Dentro de poco doblaré
para regresar a mis libros
ensimismado

en su secreto

y enlanoche

estaré tras los postigos
como una estatua ansiosa.

De nuevo, el poeta lee e interpreta los
signos visibles; pero acaba por ofrecernos
una lectura nueva del mundo, una reali-
dad desconocida e inédita que colmara de
vértigo o de confusion al hombre 16gico, al
ciudadano comun: esa estatua estudiosa y
llena de ansiedad que se ensimisma entre
los libros descifrando sus secretos, secre-
tos que sélo el poeta conoce y que sélo él
es capaz de iluminar.
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LIBRO

UNAFILOSOFA Y EL |
AMOR ROMANTICO e

ELENA PRADAL

Ana Hardisson Rumeu

Hacia una critica de la imaginacion patriar-
cal

Ediciones Idea, 2011

as mujeres que a partir de los

afios setenta se han ocupado de

feminismo, encuentran hoy en

dia una dificultad inesperada

cuando intentan trasmitir a las
mujeres mas jévenes la historia de lo que
ocurri6 en el mundo femenino, o cuando
quieren explicar a las chicas las razones
que empujaron a miles de mujeres a desear
un gran cambio en sus vidas.

Una pregunta legitima: ¢estamos segu-
ras de que las jévenes necesiten enterarse
de nuestro pasado y conocer los libros que
nos entusiasmaron?

“Después de todo — me dicen las chicas -
ahora las cosas han cambiado... podemos
dejar de pensar en el dolor del pasado...
ivamos a disfrutar de nuestras vidas!”

jAlto!

¢Por qué esta necesidad de olvido? ¢Por
qué esta falta de reconocimiento del tra-
bajo de las madres, de las abuelas? ;Tal
vez hay otro grupo social que haga caso
omiso de su propio pasado de una manera
tan sistemadtica, como ocurre en el mundo
femenino? Claro que a todo el mundo se le
habra ocurrido conocer algtn “nouveau
riche” intentando borrar su pasado de
pobre, pero... {todo un grupo?

El trabajo de la fil6sofa Ana Hardisson

Rumeu, Hacia una critica de la imagina-
cién patriarcal, enfoca muy bien este
asunto. Es un libro muy accesible, que se
caracteriza por su lenguaje sencillo y por
la falta de cualquier clase de pedanteria.
Aunque habla mucho de amor y sobre todo
del amor de las mujeres hacia los hombres,
no se trata, por supuesto, de prensa rosa.

La autora intenta poner un poco de
orden en la gran cantidad de material pro-
ducido en las tltimas décadas: se trata de
libros que ya no se recomendarian a las
chicas sin unas cuantas mediaciones. Aun-
que algunos de ellos ya se han convertido
en unos cldsicos, sin embargo tendrian que
ser cortados, limpiados de todo lo que —
justamente gracias a ellos — se ha conver-
tido en cosa del pasado.

Ellibro es también importante en otro
sentido. Muestra claramente por qué las
mujeres jévenes son tan renuentes a ocu-
parse de la historia intelectual de las muje-
res. Muestra cémo la doctrina del amor
por el hombre sigue siendo el “dogma
laico”, la “religi6n laica” de la mujer. Y si el
amor hacia los hombres es la religién laica
de las mujeres, claro estd que el feminismo
es la herejia laica mds grande. Muy pocas
mujeres se atreven a decir: “soy feminista”.
Mas son las que dicen: “no soy feminista,
pero...”.

Escribe Ana Hardisson: “... 1a hip6tesis
central de esta investigaci6n gira entorno
alos dos grandes impedimentos que difi-
cultan, en mi opinién, la construccién de
la subjetividad femenina como sujeto de
pleno derecho, que son: el mito del eterno

IO
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Hacia una critica
de la imaginacién patriarcal

Ana Hardisson Rumeu

€r

femenino y la religién secularizada del
amor” (p. 26).

Ante de seguir, vamos a hacer un muy
corto resumen de la obra y del método de
la autora. A través de cuatro obras roman-
ticas de escritores famosos en el mundo
académico y no sélo en él, trabajando
sobre todo a través de las citas, la autora
(que casi desaparece detras de las comi-
1las, con mucha humildad) muestra las
cosas horribles que muchos hombres “cul-
tos” pensaban acerca de las mujeres, y las
ideas igualmente horribles que ellos
tenfan sobre la educacion femenina.

Ese enfoque acerca de la religién secula-
rizada del amor es absolutamente actual:
si los escritores romanticos escribian sola-
mente para las mujeres burguesas, hoy en
dia hay la prensa rosa que cada semana
habla intimamente a las mujeres (dema-
siado largo seria tratar aqui de la televi-
sién). Si una mujer quiere ver la cara de
otras mujeres corrientes, y también los
cuerpos envejecidos, gordos, enfermos; si
una mujer quiere — en unas palabras — ir
mds alld de los estereotipos de la “modelo”
o de la chica de la publicidad, no puede,
en mi opinién, prescindir de la prensa

EL. MALO DE LA PELICULA
DARTH VADER

EDUARDO BOIX

eguro que si elegimos al azar a

cinco personas y le decimos que

realicen una lista con los 10

malos de cine que mds recuer-

dan, Darth Vader apareceria en

el 90 por ciento de las mismas. De nifio

me tragué las tres de La guerra de las gala-

xias, varias veces, me encantaban.

Recuerdo aquellas tardes de verano en el

campo de mis abuelos con aquel video

beta, una pila de cintas y la merienda. Me

viene a la memoria la imagen en que en

plena lucha dice: Luke, yo soy tu padre,
todavia me erizo recordandolo.

George Lucas clavo este malo. Creo que

ha sido el malo mas bueno para toda una
generacién. Todavia retumba su vozarrén
en las cabezas de los millones de fans de la
saga. Este malo hizo que nos creyésemos
su maldad, mirdndonos a través de ese
casco inexpresivo. Con el paso de los afios
se ha convertido en un icono de la cultura
popular, todos los menores de 40 hemos
tenido algin juguete, alguna camiseta o
cualquier producto de esa mdquina de
hacer negocio que es el sefior Lucas.

Para buscar en los origenes del perso-
naje quizds podiamos remontarnos al
judaismo ya que es el elegido que des-
truird a los sith. Una especie de mesias
que salvard a la galaxia de la maldad. Un
Cristo que nace de Shmi Skywalker pero

DARTH VADER.
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rosa.

Las amigas italianas me tomaban a
menudo el pelo enterdandose de mis cono-
cimientos sobre bodas, divorcios, embara-
zos de las famosas... “;por qué lees esta
clase de revistas, estas tonterias?”. Bueno,
es porque necesito saber algo de las muje-
res y si por conseguirlo tengo que leer esta
tonteria... la leo.

No quiero hablar aqui de las actrices, y
voy en cambio a fijarme un momento en
una mujer que goza de mucha simpatia en
el mundo femenino: Michelle Obama.

Michelle salié de una familia muy
humilde y llegé a ser una abogada. Es
feminista y politicamente mas radical que
SU eSposo.

Sin embargo, cuando se convirtié en la
primera dama de los Estados Unidos, e
incluso desde que su marido empezd su
campaiia electoral, fue preciso borrar en la
prensa todos los rasgos de Michelle que
pudieran perjudicar al marido. A ella, la
vemos casi siempre junto con su esposo,
con sus hijas, o rodeada de nifios en el
huerto de la Casa Blanca.

“Yo soy, ante todo, la madre de mis
hijas”, dijo Michelle después de la eleccién
de su marido, lo que implicaba que no
ofuscaria la imagen de él.

Natalia, la protagonista femenina de la
novela Los afios de aprendizaje de Wilhelm
Meister de Goethe , es —en la palabras de
Ana Hardisson—- “una mujer inteligente y
culta que reconoce la superioridad de su
esposo (...) y que puede apoyar y respal-
dar al marido en la reuniones de sociedad
(...) Este es el modelo o arquetipo que se
propone para la sociedad moderna”
(p.280).

Natalia como Michelle Obama... pero la
obra de Goethe es de 1796.

Para terminar, una dltima cita de Ana
Hardisson: “La solucién no es eliminar el
amor de la vida de las mujeres sino ponerlo
en su sitio, descentrarlo (...) Para ello,
necesitamos una nueva educacién senti-
mental que se elabore desechando los t6pi-
cos romdnticos” (p.328).

no conocemos al padre. Evidentemente
no deja de ser humano, con sus virtudes y
debilidades por eso se va al lado oscuro,
por su vanidad, por su orgullo.

En ocasiones, he sofiado con este perso-
naje. Imaginense que Darth Vader es el
vecino de abajo y sube a su casa acompa-
fiado de unos Stormtroopers, porque le ha
salido una humedad en el techo del bafio.
En otras ocasiones aparece en bata de cua-
dros en plena reunién de la comunidad
enzarzado en una discusién sobre si es
conveniente o no solicitar una plaza reser-
vada de discapacitados para poder esta-
cionar la estrella de la muerte en la puerta
de casa. Es uno mds de mi circulo. Un
compaiiero fiel en mis momentos de sole-
dad. A veces le pido consejo como si se tra-
tase de un dios que escucha mis plegarias.
Es como un San Cucufato espacial que me
ayuda a encontrar cosas bajo las pilas de
libros que pueblan mis estanterfas.
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JOSE HERRERA / sscuror

"CUANDO TRABAJO,

PARTO D

- MISIL
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El artista canario José Herrera (La Laguna, 1956), presente en las mejores colecciones de arte espafiolas y uno de los destacados artistas de su
generacion, expone desde el pasado septiembre y hasta octubre su obra en la Galeria Manzoni Schéper, de Berlin. Herrera mostré por primera
vez su trabajo de manera individual en 1984, en la Ermita de San Miguel de La Laguna. Desde ese entonces, destaca entre otras colecciones,

Ineludible encuentro, Hacia el paisaje y De mi.

RAFA CEDRES

-Su trayectoria es amplia: las galerias en
las que ha trabajado son muy importantes,
como la Galeria Oliva Arauna. ¢Qué viene a
significar para José Herrera trabajar ahora
con la Galeria Manzoni Schaper, de Berlin?

- Un estimulo grande y un reto para mi
muy importante. Rebeca Manzoni tiene
ahora un espacio de nueva creacién y ha
decidido inaugurar su galeria con mi tra-
bajo. Esto no es normal con todos los artis-
tas que trabajan en este momento en Ber-
lin. Ella conocia mi obra, aunque lleva
unos afios alli. Desde la obra efimera
Cuerpo de la luz, aquella pieza de casi 15
metros de largo que realicé para el espacio
LaRecova de Santa Cruz de Tenerife, tuvo
claro que contaria conmigo si alguna vez
tenia una galeria, con el fin de sacarme
del contexto espafiol. Sus padres, Ingrid
Wessels y Renato Manzoni, han contri-
buido mucho a que todo esto se hiciera
realidad en poco tiempo.

- ¢No habia expuesto usted antes fuera de
Espafia?

Si, mis piezas se han visto en diversos
lugares como, Art-Forum Berlin, Ziirich,
Basilea, Innsbruck, Colonia, Atenas, o
Dakar.

- ¢Qué tipo de obra ha expuesto? ¢Es la
galerista quien ha optado por uno u otro tra-
bajo?

- He llevado una obra realizada de pasta
de papel, una segunda, de madera y pan
de oro y otra Memoria de la tristeza, reali-
zada con almohadas, sillas y una mesa con
mantel rojo. Todas estas, tridimensiona-
les, ademas de acuarelas de gran formato
y obra pequeifia sobre papel. Durante el
tiempo de conversaciones previas a la
exposicion, Rebeca y yo hablamos mucho
acerca de todas las imagenes de las obras
que le iba enviando y de las caracteristicas
del espacio. Es decir que las obras que han
ido a Berlin, han sido seleccionadas entre
ambos, pero como digo después de hablar
y hablar. Esto es muy importante para mi.

- Sabemos que estudia muy bien los espa-
cios para que lo obra se vuelva muy abierta.
¢Ha quedado contento con el montaje?

- Siempre ha sido muy dificil para mi{
instalar la obra. El espacio es determi-
nante. Esto no quiere decir que la obra se

monte en funcién del lugar. Hay que bus-
car el sitio, donde la obra dialogue no solo
con el espacio sino con el que la contem-
pla. Empleamos muchas horas en el mon-
taje, lo cual me alegra y no solo por esto,
sino por todas las ideas que van surgiendo
y el didlogo que se establece entre las per-
sonas que estan cerca de ti e implicadas en
lo mismo. De ahi que afloren sensibilida-
desy emociones distintas, pero que al final
hay que encontrar la energia y el silencio
del lugar para que todo “funcione”.

- Por las noticias que tenemos, su exposi-
cion esta teniendo una buena acogida. ¢En
Berlin se entiende su obra mejor que en
otros lugares?

- Creo que puede entenderse mejor. Es
otra mirada, otra sensibilidad, otra con-
ciencia, donde el arte forma parte del
Todo, cultural y socialmente hablando. En
la vida diaria, por ejemplo, observas la
preocupacién por el ahorro energético. La

JOSE HERRERA Y LA GALERISTA REBECA MANZONL./INGRID WESSELS

ciudad estd iluminada por la noche con
una intensidad lo justo para que, entre
otras cosas la oscuridad esté presente. Es
posible ver las estrellas y la luna llena
desde la calle Potsdamer o Alexander
Platz. Mientras que aqui tenemos derro-
che, contaminacién y agresividad lumi-
nica por todas partes. ;Qué aprenden
nuestros politicos cuando viajan fuera? La
naturaleza y el arte siempre han ido de la
mano, formamos parte de ella; la cultura,
también. Y en este sentido todo se rela-
ciona con todo y el arte forma parte del
dia a dia de las personas. La afluencia de
gente por todo este enclave de galerias es
impresionante. Siempre observan atenta-
mente y se interesan por toda la documen-
tacién que aporta la galeria sobre mi pro-
ceso de trabajo, colecciones, textos, etc.
Existe, ademds, un libro en la galeria para
recoger los comentarios y experiencias y,
seglin me cuenta Rebeca, estd casi lleno.

Es curioso, todos los visitan-
tes dejan su correo electré-
nico.

- La Galeria Manzoni Scha-
per lo estd apoyando de
formamuy decidida, pero ¢ha
recibido algtin apoyo de su
tierra?

- Esta exposicién, des-
pués de muchas batallas, ha
b sido posible gracias al vice-
consejero de Cultura del
Gobierno de Canarias,
Alberto Delgado y al apoyo
fundamental de Carlos Diaz
Bertrana, quien desde el
primer momento se implico
en que este proyecto saliera
adelante. Contribuy6 el
Gobierno, con dinero
publico, al transporte de la
obra y el pasaje. Este com-
promiso de la Institucién en
afrontar los gastos de trans-
porte y pasaje con el fin de
salvar la insularidad de los
artistas, es fundamental.
Cuando trabajaba con la
galeria Oliva Arauna de
Madrid, si el Gobierno no

pagaba transporte, no
habia nada que hacer.
- A partir de este momento,

¢empieza algtin otro ciclo creativo?, ¢o sigue
avanzando en la linea del titulo de su exposi-
cién, The Space of Memory?

- Ahora continuo trabajando en piezas
que habia comenzado antes de la exposi-
cién y en obra sobre papel. Creo que siem-
pre he trabajado, lo pienso ahora, en algo
relacionado con la memoria, el espacio, el
silencio, lo oculto, lo intimo, la soledad, la
conciencia, la fragilidad, la provisionali-
dad, la tristeza, lo magico, el paisaje inte-
rior porque el real estd amenazado de
muerte, la decepcidn, el otro, lo prima-
rio...

Puedo seguir hablando de cosas como
las emociones, lo visceral, lo sensible, lo
femenino, la muerte..., lo poético, la intui-
cion, la energia...., es decir, el ciclo esta
siempre empezando, siempre abierto,
inconcluso. Cuando trabajo, parto de mi
silencio, de mi.



8 El perseguidor

Un ciclo revela

las claves del
Imaginario
Narrativo Atldntico

RAFA CEDRES

El ciclo Imaginario Narrativo
Atldntico se desarrollara del 24 al
26 de octubre y a partir de las 19
horas en el salén de actos de la
Fundaci6én Canaria Mapfre Gua-
narteme en La Laguna. En estas

turas de los paises que forman
parte “de ese océano para descu-
brir y encontrar” con el objetivo
de aproximar el trabajo de escri-
tores “distanciados geografica-
mente pero que pueden llegar a
formar parte de una comarca
cultural comtin”, expresa su
director, Juan Manuel Garcia
Ramos, catedrético de Filologia
Espafiola de la Universidad de La
Laguna.

En este sentido, Imaginario
Narrativo Atldntico analizard la
obra de autores tanto de Cana-

LA INTERVENCION DEL PROFESOR GARCIA
RAMOS GIRARA EN TORNO AL ESCRITOR
JOSE ANTONIO RIAL (EN LA IMAGEN).

ral y de la América Hispana.
El concepto de Océano Atlantico

Ramos, en el siglo XVy en ese
nacimiento tuvo que ver mucho
Canarias “como nexo entre el
mar conocido de entonces y el
mar ignoto, pero ese protago-
nismo histdrico luego no se ha
traducido en el liderazgo cultural
que desde el archipiélago debié-
ramos tener en los estudios
atldnticos en general.”

La primera de las intervenciones,
el lunes 24 de octubre, lleva el
titulo de Introduccion al imagina-
rio atldntico. El caso de José Anto-
nio Rial, y sera impartida por

Sabado, 22
de octubre de 2011

martes, 25, el profesor titular de
Literatura Espafiola en la Univer-
sidad de Las Palmas de Gran
Canaria, Francisco J. Quevedo,
hablara sobre El Atldntico como
punto de fuga en la narrativa
canaria de los afios setenta.

El miércoles 26, cerrara estas jor-
nadas el catedratico de Filologia
Inglesa de la Universidad de La
Laguna y doctor en Filosofia y
Letras por la Universidad de
Oviedo, José Gomez Solifio, con
la conferencia El imaginario
atldntico en la cultura

jornadas se estudiaran las litera- rias, de la Macaronesia en gene- apareci6, en palabras de Garcia Juan Manuel Garcia Ramos. El caboverdiana.
LITERATURA URBANA Descor
Desconcertante
CON ACENTO CANARIO ==
El bufon de los dioses

EDUARDO GARCIA ROJAS

La ciudad de las miradas
Autor: Pablo Martin Carbajal
Editorial: Baile del Sol.

esulta alentador, al

menos para quien ahora

les escribe, que la narra-

tiva que se escribe a este

ado del Atlantico esté

comenzando a no tenerle miedo a la

realidad en la que se mueve. Y que se

atreva a desarrollar historias que

transcurren en las calles y plazas de

las ciudades en las que viven sus auto-
res.

En todos estos casos, se tratan de
novelas interesantes por las reflexio-
nes que suscitan, también de curiosos
y en ocasiones inquietantes retratos
de un entorno urbano que con inde-
pendencia de que el lector conozca o
no, se desarrollan en unas calles y pla-
zas que —reitero-- si que conoce el
escritor.

Y esto hace que su lectura sepa a
sincera y honesta, sin imposturas.

Es una buena noticia que entre los
narradores canarios empiece a palpi-
tar la vena de lo que podriamos consi-
derar como literatura urbana.

Urbana.

Canaria.

O una novela que callejea sin pre-
juicios y que rinde a su manera un
extrafio y nostalgico tributo a sus
calles y plazas.

Es afortunado que esté surgiendo
una hornada de narradores canarios
que describen y reflexionan sobre su
(nuestro) territorio.

Un entorno aparentemente yermo
al que a través de sus obras estdn
sometiendo a un riguroso y castiga-
dor interrogatorio.

A un examen en el que dotan de
paisaje urbano y personajes una reali-
dad tan necesitada de paisaje urbano
y personajes.

Entre otros escritores que estdn

de [as miradas

Pahlo Martin Carbajal

Protagonizada por
personajes a los que la
isla y la ciudad que
habitan parece que
han terminado por
vencer --vencer por el
peso familiar que
arrastrany el miedo
que les devora-- La
ciudad de las miradas
es un grito. El grito de
una generacion
frustrada en una
novela intimista y
ferozmente urbana

indagando en estas claves --la ciudad
como espacio literario-- se encuen-
tran los tinerfefios Javier Herndndez
Veldzquez y Pablo Martin Carbajal,
asi como los grancanarios Alexis
Ravelo y José Luis Correa.

Y cito como antecedente Los puer-
cos de Circe, de Luis Alemany. Una
obra que el paso del tiempo ha con-
vertido en cldsico generaciones de
escritores y lectores.

La ciudad de las miradas es la
segunda novela de Pablo Martin Car-
bajal. Y sorprende no ya por el estilo
narrativo escogido sino por sus pre-
tensiones.

Protagonizada por personajes a los
que la isla y la ciudad que habitan
parece que han terminado por vencer
--vencer por el peso familiar que
arrastran y el miedo que les devora--
La ciudad de las miradas es un grito.
El grito de una generacién frustrada
en una novela intimista y ferozmente
urbana que cuenta la historia de unos
personajes que, por una u otra razon,
acariciaron la posibilidad de ser ellos
mismos en Madrid o Paris para termi-
nar siendo lo que se espera de ellos
mismos en su lugar de nacimiento.

Una capital de provincias.

La ciudad de las miradas resulta asf
una novela inquietante. De frustra-
ciones.

El narrador escribe: “Siempre se
habian saludado sin saber muy bien
por qué, ese saludo distante carente
de interés por intercambiar palabras,
ese saludo de miradas superficiales,
uno de esos saludos tan cotidianos de
ciudades pequefias como Santa
Cruz.”

“ Y ti?, ¢por qué viniste a Paris?

- Necesitaba salir de la isla, estaba
agobiado, rodeado de mar por todas
partes y siempre con la misma
gente...”

La ciudad de las miradas es una
novela acerca de una ciudad que
seduce y repele a la vez.

Casi con enfermizo calor maternal.

Autor: Fernando Pérez Rodriguez
Editorial: Ediciones Idea

bierta por quien les escribe al afio siguiente,

leo la monumental (por el niimero de pagi-
nas, 623 para ser exactos) El bufén de los dioses, del
escritor tinerfefio Fernando Pérez Rodriguez, y
titulo que me desconcierta.

Escribo desconcierta porque la novela cuenta con
un arranque que atrapa, presentandonos a un per-
sonaje rabioso y peleén aunque conformista con el
mundo que le ha tocado vivir para degenerar en
una aventura iniciatica por tierras cubanas y tailan-
desa que no convence.

Esta es una de las interpretaciones que he sacado
de El bufdn de los dioses, un libro que no termina por
estar equilibrado y que su autor complica con otras
tramas y personajes de los que, a mi juicio, podria
haber prescindido para centrarse solo en la historia
de su protagonista, una especie de Ignatius J. Reilly
santacrucero que pierde todo sentido del humor
cuando rompe con su realidad chicharrera para
descubrirse como hombre.

Elbufdn de los dioses es en este sentido una novela
que pudo haber sido pero que no fue. Y no sé,
pienso, si debo de achacérselo al niimero de pagi-
nas con que Pérez Rodriguez escribe la Odisea de su
protagonista (con Penélope incluida). Pdginas que
a partir de la mitad de la novela no contribuyen a
pensar en lo que se intuia al comienzo de su lectura.

Me gusta la primera parte de El bufon de los dioses
porque el autor ambienta la accién en la ciudad en
la que vivo pero sin que el peso de la ciudad en la
que vivo termine por triturar al personaje.

Son capitulos vivos y escritos con resignada iro-
nia. El relato en tercera persona de un tipo que vive
casi por inercia. Solo que Rafael Contreras se rebela.
Un urbanita que a punto de cumplir los cuarenta
aun vive con su madre. Extrafas han sido pues las
sensaciones que me ha provocado El bufén de los
dioses.Porque si bien no ha terminado de conven-
cerme como novela, he visto a ratos conmovedora
literatura salvo en los capitulos finales en los que
Fernando Pérez Rodriguez se pone demasiado serio
y moral con los personajes que, a modo de secunda-
rios, acompafian a su protagonista.

No es El bufén de los dioses una gran novela. No
estd bien armada y cuenta encima con demasiadas
paginas que se mastican como relleno, pero si que
ha sabido despertar en algunos capitulos esa sensa-
cién (bastante dormida tltimamente) de que lo que
leo me ha pasado a mi de una u otra forma.

Por eso el desconcierto ante una novela que sin
brutjula concluye con algo tan simple y complejo
como quiero ser libre. Quiero ser yo.

Editada originalmente en 2010 pero descu-



