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EDUARDO GARCÍA ROJAS

- El chef ha muerto es una novela donde
mezcla, como un chef, ingredientes de la
novela policíaca con la alta cocina.

- El policíaco es un género que siempre
me ha gustado y como estoy metida en un
mundo, como es el de la gastronomía, que
tiene muchos detalles de novela negra se
me ocurrió un día la idea de escribirla
mientras cubría un congreso. Ahora estoy
trabajando en otras cosas. Tengo, por
ejemplo, un libro de relatos, Noches sin
flexos, que no es autobiográfico sino cuen-
tos inquietantes, muy negros. Lo de El chef
ha muerto fue como dar otro paso, sobre
todo cuando se lo expliqué al escritor
Ernesto Mallo en la Semana Negra de
Gijón de 2008 y fue quien me animó a que
la escribiera. En la Semana Negra de ese
año también trabé contacto con Carlos
Salem, y más tarde coincidí con él en
Madrid donde le conté que estaba escri-
biéndola y, tras pasar un tiempo, me pre-
guntó si ya la había terminado y le res-
pondí que sí porque ya le había puesto el
punto y final en Garachico. A Salem le
gustó la novela y me anunció que iba a
publicarla en los primeros títulos de una
nueva colección de la editorial  Amar-
gord.

- En su novela plantea en clave de humor
la relación entre lo negro criminal y la gas-
tronomía. El plato, aunque irregular, entra
muy bien. ¿Cuánto hay de policíaco en el
mundo de la alta cocina?

- La alta cocina es un mundo extrema-
damente competitivo en el que cada uno
quiere imponer su propia filosofía culina-
ria y hacerse notar. Es un universo muy
absorbente, en el que actúan  los inspec-

tores de la Guía Michelín, los críticos gas-
tronómicos. Hace unos años desapareció
un caballero que fue a cenar al Bulli. Dejó
como rastro un cuaderno de notas y su
sombrero, y tras las investigaciones poli-
ciales se descubrió un mes después a este
hombre sano y salvo en Suiza. Otro caso,
pero que sale de la anécdota porque aquí
hubo asesinato, es la muerte de un gran
chef de Las Vegas. A día de hoy aún no se
ha resuelto el caso. Con todos estos ele-
mentos, creo sinceramente que cocina y
novela policíaca resultan temas idóneos
para maridar en una novela.

- Los protagonistas de El chef ha muerto
son un ex-agente caído en desgracia del
CESID y una periodista. Da la sensación que
pronto los veremos otra vez en acción en
una nueva novela.

- El protagonista es Ven Cabreira, un
personaje de 55 años, viudo y desencan-
tado con la vida. Responde al perfil del
investigador solitario, solo que él carece
del sentido del paladar. Sentido que  per-
dió siendo niño. Cabreira es un tío que se
alimenta de latas de fabadas --él y su gato
Ken-- y cuya carrera en el CESID lo llevó
primero a Estados Unidos donde se
dedicó a repartir perritos calientes en las
oficinas de la CIA y más tarde a intervenir
en una operación en Venezuela. Cabreira
detesta la cocina, le parece  estúpida y eso
me da juego para contemplar desde fuera
de la barrera un mundo a veces tan esqui-
zofrénico como es el de la alta cocina. La
periodista Lucy Belda es su contrapunto,
la mano que lo guía por esos ambientes.

- ¿Lucy Belda se inspira en usted?
- Es periodista, una periodista gastro-

nómica, pero no, no es un reflejo de mi
misma.

- ¿Se inspiró en algún plato real para des-
cribir la muerte del cocinero más famoso
del planeta al atragantarse con un pulpo
vivo?

- Ese plato existe. Lo comprobé en una
isla de Corea donde los tienen amontona-
dos en peceras. Son pulpos vivos y es uno
de los platos estrellas como sashimi de
pulpo, porque está vivo, y tienes que
comértelo vivo porque lo interesante y
llamativo es que el animal esté movién-
dose. 

- ¿Qué le llevó a la critica gastronómica?,
¿platos de esta clase?

- Siempre me gusto la cocina. Es el lugar
donde se entiende la gente porque une
más que desune. Despierta curiosidad por
lo que se come en otras tierras y da pie a
conversaciones de todo tipo. En mi caso,
llegué a la gastronomía tras ejercer como
periodista agraria en la agencia Efe. 

- Antes comentaba que una de las carac-
terísticas de la alta cocina es su competiti-
vidad. ¿Existe esa competitividad entre los
periodistas especializados en gastronomía?

- Creo que sí. Entre los críticos hay una
lucha por descubrir primero un gran sitio,
lo que puede resultar un arma de doble
filo. 

- ¿Qué define a un buen crítico gastronó-
mico?

- Los detalles y, a mi juicio, que sea una
persona que haya leído y  probado mucho
y que tenga sentido del gusto y capacidad
para adelantarse a las tendencias del
gusto porque el gusto evoluciona como
evoluciona la sociedad. La crítica gastro-
nómica tiene que tener en cuenta tam-
bién el ambiente del restaurante, cómo
está redactada la carta para observar que
no ser repitan los ingredientes; el trato
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YANET ACOSTA /ESCRITORA Y PERIODISTA

“EN LA COCINA SE
ENTIENDE LA GENTE”

El mejor cocinero del mundo, un español, muere en dramáticas circunstancias en una isla de Corea cuando un pequeño pulpo vivo queda
atrapado en su garganta. Así comienza la entretenida y divertida El chef ha muerto, primera novela de la escritora y periodista gastronómica
Yanet Acosta (Garachico, 1975) y título que ya ha presentado en Gijón, Madrid, Barcelona y, probablemente, en diciembre de este año en
Tenerife. El chef ha muerto está protagonizada por el ex-agente del CESID, Ven Cabreira, un detective privado que puede ser visto como el
reverso tenebroso del legendario Pepe Carvalho --del incombustible Manuel Vázquez Montalbán-- porque Cabreira carece de sentido del
gusto y odia todo lo relacionado con el arte culinario. Yanet Acosta es doctora en Historia del Periodismo por la Universidad Complutense de
Madrid y autora también del volumen Historia de la información agraria. Desde el siglo XVIII hasta la Agenda 2000 publicado por el Ministerio
de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino del Gobierno de España en 2010. 

El policíaco es un
género que siempre
me ha gustado y como
estoy metida en un
mundo, como es el de
la gastronomía, que
tiene muchos detalles
de novela negra se me
ocurrió un día en un
congreso al que asistí
escribir esta historia.
Ahora estoy
trabajando en otras
cosas. Tengo, por
ejemplo, un libro de
relatos, Noches sin
flexos
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que recibe el cliente en la sala, entre otras
cosas. A grandes rasgos, el crítico gastro-
nómico debe ser una persona con mucha
cultura culinaria que es consciente que
juega en un terreno prácticamente inago-
table.

- Hablamos, no obstante, de un sector
profesional más masculino que femenino.
¿Por qué?

- Esa es la gran pregunta. Hasta el 2000
sí que era un mundo dominado por hom-
bres, sobre todo el de la crítica gastronó-
mica probablemente porque está mar-
cado por la creencia de aquello que tene-
mos que hacer las mujeres y los hombres.
Se piensa que la mujer come poco, y la
imagen del crítico gastronómico se asocia
así a la de un caballero con barriga promi-
nente y muy exagerado a la hora de
comer. Pero esa imagen está cambiando
gracias sobre todo a la cocina de vanguar-
dia y hoy, por ejemplo, ya contamos con
muchas periodistas que hacen prensa, no
crítica, gastronómica. La demanda pide
noticias y las profesionales que nos hemos
dedicado a esto ya contamos con sufi-
ciente cultura gastronómica para la crí-
tica. Hasta hace unos años, en prensa la
sección de recetas iba dirigida a la mujer
mientras que la de crítica gastronómica a
sus lectores, supuestamente, masculinos.
Eso ha cambiado porque la gastronomía
forma parte en la actualidad de las seccio-
nes de Cultura y socialmente las mujeres
han transformado aquel rol que las redu-
cía solo a leer recetas. 

- Sin embargo, en la cocina siempre se
habla de grandes chef pero apenas de gran-
des cocineras.

- Eso no es exacto porque hay grandes
cocineras en la Guía Michelín cuyos esta-

blecimientos ostentan las cinco estrellas.
Sí que es verdad que por norma general
se destaca más el trabajo de sus compañe-
ros masculinos. La alta cocina es un
mundo complejo y la visión que ofrece es
muy desigual entre hombres y mujeres
pese a que la mujer es la que siempre ha
asumido las tareas de cocinar y el marido
la de preparar la paella los días festivos.
El que hace el plato especial mientras la
mujer es la que cocina todos los días.

- ¿Cocina tradicional o cocina creativa?
- Considero que lo mejor es combinar

las dos. Un día te apetece un potaje de
berros que te ata a tu infancia y te hace
sentir como en casa, y otro un plato crea-
tivo que te hace soñar. Incluso la comida
étnica, un día tienes cuerpo para comer
sushi y otro para probar un ají. La cocina
te hace viajar.

- ¿Qué piensa de la cocina canaria?
- Soy canaria y para mi tiene un gran

potencial aunque aún sea poco conocida
en el exterior salvo los tópicos de las
papas arrugadas y los mojos, platos que
encuentras hasta en Dinamarca. La
cocina canaria tiene de todo un poco. A
mi me encantan los platos de cuchara
canarios porque son únicos. También las
cazuelas y la variedad de verduras que
tenemos. Contamos con verduras de Lati-
noamérica, de África y de Europa y las
usamos muy bien. Respecto a la cocina
creativa hay grandes chef en las islas que
saben utilizar muy bien las materias pri-
mas. En Canarias hay mucha creatividad
culinaria. No sé si se debe al entorno, a
como le damos la vuelta a las cosas por
aquello de la supervivencia, pero somos
muy creativos y estamos aún al inicio de
lo que puede dar de sí como gran cocina.

- ¿La gran cocina española continúa
siendo la vasca?

- Ya no se ve así porque la gran cocina
española la hacen hoy determinadas per-
sonas. Otra cosa es la del día a día, y en el
País Vasco hay una debilidad muy fuerte
por el arte de cocinar. La gente queda para
cocinar y para comer. Pero en España se
come fenomenal en todos los sitios. 

- Es inevitable que para el lector de El chef
ha muerto planee la sombra alargada de
Pepe Carvalho.

- Admiro mucho a Vázquez Montalbán
y sí, con El chef ha muerto he pretendido
rendirle homenaje pero desde el reverso
tenebroso.

- ¿Qué otros autores le han influenciado?
- Un poco todos los que he leído y en el

género policíaco Dashiell Hammett, Ray-
mond Chandler y Vázquez Montalbán,
cuya obra he leído completa. 

- Una de las características de El chef ha
muerto es su sentido del humor.

- Quise escribirla con ironía y sarcasmo
porque entiendo la vida desde la perspec-
tiva de la sonrisa inteligente. Los mensa-
jes calan y no se evaporan.

- Periodista gastronómica, escritora. ¿Se
mete usted en la cocina?

- A mi me encanta cocinar y crear platos
nuevos. Cada capítulo de El chef ha
muerto lo encabeza el nombre de una
receta inventada como pueden ser Setas
en calima y Besos de hojaldre, entre otros.
Y, quiere saber una cosa, lo que más me
ha conmovido con la novela es que
muchos lectores esos nombres de recetas
inventadas les ha estimulado la imagina-
ción, y algunos de ellos incluso se han
atrevido a elaborar esas Setas en calima y
esos Besos de hojaldre. 

La alta cocina es un
mundo
extremadamente
competitivo en el que
cada uno quiere
imponer su propia
filosofía culinaria y
hacerse notar. Es un
universo muy
absorbente, en el que
actúan  los inspectores
de la Guía Michelín,
los críticos
gastronómicos. Hace
unos años desapareció
un caballero que fue a
cenar al Bulli

ALTA COCINA Y NOVELA POLICÍACA
El policíaco es un género que siempre me ha gustado y como estoy metida en un mundo,
como es el de la gastronomía, que tiene muchos detalles de novela negra se me ocurrió un
día la idea de escribirla mientras cubría un congreso. Ahora estoy trabajando en otras
cosas. Tengo, por ejemplo, un libro de relatos, Noches sin flexo, que no es autobiográfico
sino cuentos inquietantes, muy negros. Lo de El chef ha muerto fue como dar otro paso,
sobre todo cuando se lo expliqué al escritor Ernesto Mallo en la Semana Negra de Gijón
de 2008 y fue quien me animó a que la escribiera. En la Semana Negra de ese año trabé
contacto con Carlos Salem, y más tarde coincidí con él en Madrid donde le conté que
estaba escribiéndola y tras pasar un tiempo, me preguntó si ya la había terminado y le
respondí que sí porque le había puesto el punto y final en Garachico. A Salem le gustó la
novela y me anunció tiempo después que iba a publicarla en los primeros títulos de la
editorial Amargord. Y el resultado es El chef ha muerto, una novela divertida, que
escribí con el único objeto de entretener.



MARIETA GONZÁLEZ-SOSA *

«
El Barranco tenía —tiene— un nombre que, apenas pro-
nunciado por cualquiera, suscitaba en mi imaginación el
vuelo descendente de una bandada de aves nunca vistas:
Las Garzas.»

Esto lo escribiste en tu libro Entonces, allí, en donde
narrabas tus recuerdos de infancia en tu pueblo natal.

...Y allí estaba ayer, en el Barranco de las Garzas de Guía,
en el mismo sitio que, llevados por tus palabras y recuerdos de
niño, elegimos para tu despedida. Allí entonces, apareció una
garza. Desde la nada, misteriosa, erguida sobre aquellas ramas
que asomaban desde el agua, se detuvo quieta y sin mirarnos,
permaneció presente durante esos eternos minutos y aguardó
silenciosa y sin moverse a que volaras sobre tu barranco, sobre tu
cielo azul mezclado con el tenue naranja del atardecer y vestida

de gala tu montaña .
Luego, sin más, desapareció ¿Quizás te recogió y te alzó

sobre sus alas para que miraras tu nuevo hogar?
Y supimos, que vino para decirnos que ese era el sitio,

que estaba conforme y que entonces allí... quedarías para siem-
pre.

Seguramente, si me escucharas contarte esta historia,
sonreirías con tu sonora carcajada y me dirías que estas son cosas
de la vida, que hay que ser cabal y tener sentido común. Pero
déjame que te lo cuente, para que sigamos creyendo, los que aquí
nos quedamos, en ese lugar en donde existen las señales y la
magia, que es, en definitiva, donde se escriben los poemas.

* Leído por su autora en la misa funeral por Manuel González Sosa
que tuvo lugar en la iglesia de Santa María del Pino, en Las Palmas, el 3

de noviembre de 2011
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ESE ERA EL SITIO

POEMAS DE MANUEL GONZÁLEZ SOSA
El poeta contempla un lejano
sueño suyo

Es el atrio de abril, y la violeta
desolación del monte lacerado.
Y el mar lejano y quieto, levantado
igual que una muralla del planeta.

La hoguera del silencio arde en el huerto.
Arrebatada luz el día ordeña.
Cerca de un palpitante libro abierto,
bajo el durazno en flor, un niño sueña.

Oh cristal con latido. Oh transparente
carne la que tensada está en su frente:
la clausura recóndita estoy viendo.

Allá adentro, una mano adolescente
sobre el papel alumbra febrilmente
los versos que la brisa está moviendo.

[Sonetos andariegos (1967)]

Mercado en los Andes

Llegan de las quebradas y los páramos
hasta el domingo de Pisaq. No a lomos
del pulso de este tiempo fugitivo
que me lleva: pisando los terrones
y las hierbas de siglos apagados.

Sobre la sombra de la ceiba truecan
miseria por miseria. Macerados
dineros por un ramo de raíces,
pulpas secas, hogazas sollamadas,
cuyes en carne muerta y mustia sangre,
granos de quinua o de cebada, olluco,
o un puñado de coca: la hojarasca
piadosa que doblega fugazmente
las uñas del cansancio y la tristeza.

Algunos, taciturnos, lentos, vagan
en soledad, buscando sin saberlo
algo que estuvo acaso entre los nidos
de aventadas memorias, mientras muge,
deshilachado en ráfagas, el eco
de un caracol litúrgico y la quena
repentiza de encargo su sollozo
ante la alforja del turista.

Al fondo
de la calleja rueda el Urubamba
diciendo quedamente los recados
que hacia la selva envían los neveros.

Frente al río que avanza a su destino,
estas gentes contemplan, desde dentro
de un fanal polvoriento, entresoñando
o en éxtasis, la prisa de las horas,
como piedras cansadas detenidas
lejos de la cantera y las murallas.

[A pesar de los vientos (1977)]

Asís

Contra tu móvil litoral, oh cielo,
esta ola vuelca sonrosada espuma.
Ola verde parada en el momento
de ceder al imán de la llanura.

Por la cresta de nácar ya me adentro.
Mis pasos por su seno se aventuran.
Valvas, espiras, laberintos dejo
atrás. Otro es el blanco de mi búsqueda.

El cenit es un ábside de fuego
que en incesante ruina se derrumba

encima de la concha transparente,
y la avalancha de la luz embebo
ansioso del relámpago que estrelle
un muro en mi atalaya de penumbra.

Reloj

Laja sola ofrecida
al sol por la montaña,

tu lisura de ara
qué impasible soporta
el yacente temblor
de alta espiga salvaje:

minutero espectral
avanzando deprisa
en invisible marcha
hacia un punto cavado
en el cuadrante:

sima
oval, sin fondo,

vasta
boca de negras fauces.

[Contraluz italiana (1988)]

Jable

Posa el aire sus dedos
de hoja tierna en las sienes.
Áurea duna, azul tenso

de la mar fatigada.
Yo, solo, caminante
de la extensa mañana.

(Por las cámaras hondas
va la luz descolgando
telarañas y sombras.)

En el cuervo que ahuyentan
mis descalzas pisadas
me abandonan de pronto
unas lóbregas alas.

[En Laberinto de espejos (1994)]

Manuel González
Sosa
MANUEL PADORNO

Le conocí después entre la gente
numérica y contable. Se sentaba
detrás, en la espesura, solo, a rente
del mar, con la ventana abierta.

Es un poeta desapercibido para 
la economía canaria. Anda la calle
cabeceante y jubilado ahora. Saluda
al cruzar. Nada sabe muchísimo.

Encaneció siempre desde joven.
Guía 
del alma. Él es bastante antiguo; el
porte
a su manera; pero desde siempre
supe,

al verle, que aquel hombre despacio
y sonriente, en apariencia viejo 
y esbelto era parte de la poesía.

Luz sola   —   Manuel
ARTURO MACCANTI

(A Manuel González Sosa)

Entre todas las luces plurales, le fue
dada la percepción de aquella que
perdura intocada en las sombras del
mundo. Por alcanzarla, se aligeró de
lastres, se ocultó en los recodos del
laberinto, se extravió en las ciuda-
des. Asumió sus silencios. Entre
todas las luces, se ha quedado con
esta: la cegadora, la que más hondo
hiere, la luz que verifica el relieve del
sueño, pues no miraron sus ojos otra
luz ni otro cielo, ni desvió sus pasos
hacia luces fugaces: las que, sin
riesgo y sordamente, caen en la tie-
rra minúscula por donde pasa, entre
adioses, como un meteoro. O la luz
del mediodía sobre mares azules,
verileando en los bajíos, o aquella
que es corona de fulgor en las cum-
bres. Siempre la luz igual en la isla
igual. O la tenue de octubre cuando
baja, con su húmeda mano exten-
dida, como surgiendo de un sudario,
para astillarse en el pincho de las
verjas, oleaje espectral que, por fin,
se derrama,  luz en cuerpo de nie-
blas, por los muros roídos de los
huertos.

Viajero de los días, con su
fardo de sopor y de estruendo, por el
hervor de seres y de calles, él sólo vio
la realidad a través de esa luz, la
única, desde lo alto de un cerro de la
isla, como sol ofrecido a quien se
pierda en ella y, sin ruido ni alarde,
se deje asir, sabedor de su búsqueda.
¿No hubo otra luz? Al menos para él
no la hubo. Él quiso siempre esa luz
sola. Sin ella, sus ojos no contempla-
rían ahora sino un cobrizo mar de
islas en la claridad elemental del día.
Por ella, en cambio, puede ver otras
sangres, puede oír el bullente con-
cierto de lo que vive.

(Los dos poemas han sido extraídos
del volumen homenaje Presencia de
Manuel González Sosa, 1998)

Bibliografía de 
Manuel González Sosa

Obra poética
Sonetos andariegos, 1967; 2ª ed., La Laguna: col.
Las Garzas,1992.
A pesar de los vientos, Madrid: Taller Ediciones JB,
col. Paloma atlántica, 1977.
Contraluz italiana, 1988;  2ª ed., La Laguna: col. Las
Garzas, 2004.
Cuaderno americano, La Laguna: col. Las Garzas,
1997.
Paréntesis, La Laguna: col. Las Garzas, 2000.
Tránsito a ciegas, La Laguna: col. Las Garzas, 2002.

Antologías de su obra poética
Laberinto de espejos (Antología personal),
Gobierno de Canarias, col. Poesía, 1994.

Otras obras
Tomás Morales: Cartapacio del centenario, La
Laguna: Instituto de Estudios Canarios, 1988.
Tomás Morales: Suma crítica, La Laguna: Instituto
de Estudios Canarios, 1992.
‘El amigo Manso’: Ojeada al revés del tapiz, 2ª ed.,
La Laguna: col. Breviloquios, 1993.

Domingo Rivero: Enfoques laterales,
Las Palmas de Gran Canaria: Ediciones del Cabildo
Insular de Gran Canaria, Nueva Biblioteca Canaria,
2000.
Segunda luz, La Laguna: Instituto de Estudios
Canarios, 2006.
Entonces, allí, La Laguna: col. Breviloquios, 2009.
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MIGUEL MARTINÓN

M
emoria de Manuel Gonzá-
lez Sosa: mi primer
recuerdo y el último. Lo
conocí en los primeros
años de la década de 1980.

Ya en nuestro primer encuentro tuve prue-
bas de su desprendimiento, esa virtud que
Juan Marichal señala como característica
del intelectual. Iniciaba yo entonces un
estudio sobre los poetas canarios del
mediosiglo, y me fue de un valor inestima-
ble la generosa ayuda que González Sosa
me prestó. «Ser generoso: Dedicar un día a
nuestra obra y una semana a la de los
demás, que no es obra ajena», proponía
Ángel Crespo en memorable aforismo, que
fácilmente podía haber sido suscrito por
González Sosa. La última vez que hablé
con él fue este mismo verano de 2011, en
su vivienda del Puerto de la Luz. Mantenía
su incansable dedicación a diversas tareas
literarias. Cuando a finales de septiembre
acudí a la clínica en que había sido inter-
nado, ya no pude comunicarme con él.
Pocas semanas después, el día 25 de octu-
bre se apagó definitivamente su vida,
cuando faltaba poco para que cumpliera
los noventa años. En estos casi treinta que
ha durado nuestra amistad, he podido dis-
frutar de la amabilidad de su trato, del bri-
llo de su inteligencia, de su vitalidad y buen
humor, de sus muchos conocimientos y del
ejemplo vivo de su figura intelectual. En
1998 algunos de sus amigos publicamos el
volumen colectivo titulado Presencia de
Manuel González Sosa, que recogía estu-
dios sobre su obra literaria y diversos testi-
monios de estima y respeto a su persona.
Coincidían estos testimonios en destacar
su cordialidad, su integridad moral y su
coherencia ideológica, y sobre todo su
generosidad sin límites.

Memoria de Manuel González Sosa: su
memoria histórica. Su reconocida genero-
sidad se materializó en la atención a la obra
de otros escritores, ya fueran anteriores,
coetáneos o más jóvenes. Esa atención sig-
nificaba una aguda conciencia de la tradi-
ción cultural de Canarias,  tradición que
veía enmarcada en el mundo hispánico. Su
amor a la obra de Domingo Rivero, Tomás
Morales, Alonso Quesada y Saulo Torón se
concretó en estudios y trabajos editoriales
que expresaban un esfuerzo colectivo con-
tra el olvido. En Lancelot, 28º-7º había
dicho Agustín Espinosa que «una tierra sin
tradición fuerte, sin atmósfera poética,
sufre la amenaza de un difumino total». La
actividad literaria de González Sosa estaba
animada por la necesidad de reforzar y
continuar una tradición compartida, para
evitar, así, el desvanecimiento de la comu-
nidad insular en los mares uniformadores
de la historia contemporánea. Escribió un
poema dedicado a Pedro García Cabrera,
que expresaba la admiración al poeta y la
comprensión de las penosas circunstancias

que este había padecido bajo el fran-
quismo. Tuvo relación personal frecuente
con Pedro Perdomo Acedo, cuando este
dirigió Diario de Las Palmas, lo que le per-
mitió en 1963 crear dentro de ese perió-
dico la legendaria página Cartel de las
Letras y las Artes, la más clara concreción
de aquella necesaria memoria del pasado. 

Memoria de Manuel González Sosa: su
conciencia de la continuidad histórica. La
dedicación de González Sosa al conoci-
miento, estudio y difusión de las letras
insulares fue permanente. En los duros
decenios de la posguerra sintió  la urgen-
cia de rescatar y dar densidad a la poesía
canaria moderna. Pero también llevó a
cabo iniciativas que estimularan la crea-
ción de los más jóvenes. Así, en los años
1958 a 1960 editó los seis «Pliegos gracio-
sos de poesía» San Borondón. Además de
poemas del propio editor, aparecieron en
estos «pliegos» sendas muestras antológi-
cas de los jóvenes Felipe Baeza, Arturo
Maccanti, Fernando García-Ramos y
Manuel Padorno. En 1962 fundó (en cola-
boración con Arturo Maccanti y Antonio
García Ysábal) la colección poética «La
fuente que mana y corre», en la que se edi-
taron Los caminos perdidos, de Pino
Betancor; El corazón en el tiempo, de
Arturo Maccanti; y El funeral, de Luis
Feria. Estos espacios editoriales contribu-
yeron, sin duda, a definir una promoción
de poetas insulares que, según palabras
de González Sosa, «siguió a la que de
manera expeditiva se puede llamar de la
Antología cercada». Esa nueva genera-
ción, en efecto, era ya la siguiente a la
suya de posguerra, esto es, la que llama-
mos del mediosiglo, y estaba integrada
por Luis Feria, Pino Betancor, Pilar Lojen-
dio, Fernando Garciarramos, Manuel
Padorno, Felipe Baeza, Arturo Maccanti...

Memoria de Manuel González Sosa: su
memoria individual, explorada en sus
poemas. Su primer libro: Sonetos andarie-
gos, está dominado por el sentimiento del
tiempo, y como modalidad de ese senti-
miento pueden verse los poemas en que
González Sosa indaga en la memoria de
la niñez. Ya en el primer poema de aquel
libro, titulado «Aquí», el autor se refiere al
paisaje nativo de Guía, extendido frente
al mar: «Aquí viví los siglos de la infan-
cia./ Esta luz me coció, y el rojo monte /
que en el pretil azul sueña distancias /
prendió en mí un desvelo de horizonte».
Es el mismo paisaje de otro poema de
aquel libro, titulado «El poeta contempla
un lejano sueño suyo»: «La hoguera del
silencio arde en el huerto./ Arrebatada
luz el día ordeña./ Cerca de un palpitante
libro abierto,/ bajo el durazno en flor, un
niño sueña». En su regreso al pasado el
poeta descubre los efectos producidos por
el poder devastador del tiempo: aquel
pasado es inencontrable. Pero la memo-
ria tiene el don de preservar el espacio de
la niñez no solo vívido sino liberado de

los cambios y contingencias del mundo
real: «Árboles, piedras, vuelos, cuantas
cosas / faltan de este paisaje están, caba-
les,/ vivas, en mi recuerdo. Y más hermo-
sas». El recuerdo de la infancia va íntima-
mente asociado al sentimiento de perte-
nencia al país natal, cuyo paisaje aparece
una y otra vez en los poemas: «Huele a
hornos precoces / la tarde de la aldea./.
Hosco cielo rezuma / luz de líquida cera /
sobre una higuera seca, arrodillada /
junto al muro de piedra».

Memoria de Manuel González Sosa: la
memoria suya individual, recreada en las
prosas de su libro Entonces, allí. En este
delgado volumen, editado en 2009 en su
colección «Breviloquios», González Sosa
seleccionó una docena de cuadros evoca-
tivos, que complementan y ensanchan su
poesía de la memoria. Con elocución a la
vez ligera y precisa, y siempre desde la
perspectiva de quien rememora desde la
edad adulta, el autor presenta en cada
texto un hecho vivido en sus primeras
edades. Desde el aquí y el ahora de la
narración el poeta reconstruye un allí y
un entonces: vivencias diversas del  niño
y el adolescente transcurridas en el
ámbito nativo de Guía. Son hechos leja-
nos que por su intensidad y repetición han
quedado salvados en el recuerdo. La escri-
tura trata de dar plasticidad y densidad
temporal, densidad de vida, a experien-
cias caracterizadas por haber ejercido
sobre el narrador el deslumbramiento de
lo prodigioso (en «La revelación»,  «Los
álamos blancos»,, «Desde el tragaluz»,
«Ecos adentro», «El más allá») o la atrac-
ción de lo misterioso o lo prohibido (en
«El secreto de la alacena», «Aquel patio»,
«El cuchillo», «Las tres cajas»).

Memoria de Manuel González Sosa: la
imagen que hemos tenido y la que va a
perdurar de su obra poética. Aunque Gon-
zález Sosa había dado muestras de su
actividad desde 1946, solo en 1967 llegó
a publicar su primer libro: Sonetos anda-
riegos, en el que recogió poemas apareci-
dos  hasta entonces de forma dispersa. En
1977 publicó A pesar de los vientos, al que
siguió en 1988 Contraluz italiana. Desde
1992 decidió ordenar su obra poética,
bajo el título general «A pesar de los vien-
tos», en distintas entregas de su colección
Las Garzas. Cuidadosamente editados
por  Andrés Sánchez Robayna, han apare-
cido en esta colección cinco títulos de los
seis previstos: Tránsito a ciegas, Sonetos
andariegos, Cuaderno americano, Contra-
luz italiana y Paréntesis. Aunque estos
libros fueron publicados como ediciones
no venales, el hecho es que quedó reali-
zado el proyecto del poeta de ordenar y
editar según su personal criterio el con-
junto de su producción. El siguiente paso
que ahora demanda esa obra es ser reu-
nida en un solo volumen  bajo aquel título
general «A pesar de los vientos» y en el
modo decidido por el autor.

MEMORIA DE MANUEL
GONZÁLEZ SOSA

También llevó a cabo
iniciativas que
estimularan la
creación de los más
jóvenes. Así, en los
años 1958 a 1960
editó los seis «Pliegos
graciosos de poesía»
San Borondón.
Además de poemas del
propio editor,
aparecieron en estos
«pliegos» sendas
muestras antológicas
de los jóvenes Felipe
Baeza, Arturo
Maccanti, Fernando
García-Ramos y
Manuel Padorno



EUGENIO SUÁREZ-GALBÁN

Con el título de «En la periferia de la
periferia: La lírica de Manuel Gon-
zález Sosa» publicó Cuadernos del

Matemático (nº 36) un trabajo dedicado a
este poeta grancanario que recién nos ha
dejado. No podía aquel título ser más
representativo, tanto de la personalidad
como de la poesía de González Sosa.  Pues
lejos de preocuparle la condición canaria
de periferia nacional, muy al contrario,
siempre su poesía mantuvo en alto la iden-
tidad isleña y el recuerdo de la tierra natal.
Y lejos asimismo de los tiempos mediáti-
cos que corren, se colocó aún más en la

periferia de la periferia, rehuyendo siem-
pre —y hasta obsesivamente, podría
decirse— toda fama y todo protagonismo.
Los que tuvimos  la dicha de conocerlo
podemos atestiguar que ello no respondía
ni a falsa humildad, ni a un simple (y muy
comprensible) deseo de evitar todo el tra-
jín y agobio que conlleva la fama, sino que
fue su total compromiso con la poesía y la
literatura, lo que explica su excepción a la
máxima ciceroniana que sostiene que el
ansia de honor sostiene el arte. Para él la
honra y la fama que trae el arte fueron, si
algo, solo una desviación de la misión del
poeta, que él siempre consideró que no es
otra que la búsqueda y difusión de la

belleza a través del lenguaje. Sin duda, su
periodismo y su crítica literaria, con los
que aupaba frecuentemente la obra de
otros, descubriendo desconocidos valores
de la literatura isleña del pasado y del pre-
sente, halló más lectores que su verso,
pues sabido es que el público lector de
poesía es hoy un público minoritario.  No
obstante, permanecerá esa poesía, pues
poemas como «El cuerpo entero», de Cua-
derno americano, o «El cruzado», de
Paréntesis, entre tantos, son indiscutible-
mente hitos poéticos de la poesía del siglo
pasado y comienzos del presente, aun
cuando por el momento permanezcan en
el barbecho donde cayó la semilla de la
fama que nunca esparció el poeta.  Pero
¿qué duda cabe que germinará esa otra
semilla del verso vibrante de vida y belleza
que tan cuidadosamente cultivó González
Sosa?  Pues sabido es que ese mismo
público minoritario de la poesía es tam-
bién fiel y comprometido, y es simple-

mente inconcebible que tal hondura lírica
como la de González Sosa no aflore una y
otra vez en el futuro cuando, como suele
ocurrir tantas veces, descubran su poesía
las generaciones venideras en esas edicio-
nes de la colección Las Garzas, que por su
bella sencillez complementan a la perfec-
ción la desnuda elegancia de su verso que
no necesita de más ornamentos y ropaje.

Difícil es hacer justicia a una personali-
dad y un poeta tan ejemplares, por mucho
que él siempre  resistiera y resintiera cual-
quier elogio.  Pero quizá sea su propia poe-
sía la que mejor nos permita aproximar-
nos a esa justicia inalcanzable.  Pues con
la misma altura y fortaleza de esa gran
mole que él tan magistralmente poetizó
en «El Pico de la Atalaya», quedará su
memoria de hombre bueno, cabal y gene-
roso, y poeta exclusivamente consagrado
a la pureza de la palabra que siempre man-
tuvo «viva / la llama en su hoz, y activa /
la sonaja de su espuela».

Sábado, 12
de noviembre de 2011
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ANTONIO HENRÍQUEZ JIMÉNEZ *

«S
u poesía se manifestó
siempre con el acento
personal y la íntima
coherencia que delatan
al poeta auténtico. Él

fue —seguirá siendo— un poeta de ánimo
serenamente reflexivo, repartido entre la
visión de su aplacerada interioridad y la
contemplación casi mística de las dos por-
ciones más sugestivas de la naturaleza: el
mar y el cielo.» Así hacías tu autorretrato,
Manolo, cuando falleció tu amigo Saulo
Torón, en 1974.

Manuel González Sosa, M. G., Modesto
de Vera, Martín de Lairaga, B. Oliva
Álamo, Juan del Arco, Félix Luján, o F. L.
(que hace poco explicabas que para ti era
una alusión al Fénix inextinguible y al ima-
ginero creador Luján Pérez), P. Hincho o
K. LIBAN (de «Versos en la llaga»), Ángel
Aguiar de las aleluyas; Grisel, Martín
Cedrés, etc., etc.; etc. Un nombre para
cada ocasión, como jugando al escondite,
tal que Rafael Romero Quesada. Pasaste
por aquí dejando la huella de tu reflexión
en cada verso, en cada renglón, en cada
mirada, filósofo poeta, que pusiste en
orden mágico y en palabras restañantes
los problemas del ser humano.

En este momento traigo al hilo aquellas
palabras de tu pregón de las fiestas de
agosto de tu Guía (1976), leídas por la
radio, porque no querías exhibición
pública, cuando recordabas al «lejano
muchacho que yo fui. Entonces estaba
intacta la piedad, hoy amortecida; porosa
el alma a las creencias que llegaban hasta
uno, no desde las propias honduras», sino
en el ejemplo de los mayores. Decías: «Al
principio fue el verbo de la brisa / dialo-
gando con Dios en el collado./ Luego, una
espada que deviene arado / y el misterio
del hombre aquí enraíza./ Y ya la muerte,
ya la vida. Aprisa,/ la mies rompe y se

abate en el sembrado,/ y ante un huerto
de cruces, renovado, / un afán de mujer
espera o briza;/ mientras el tiempo muele
con sus dientes / de diamante la pulpa
encandecida / –sangre, sudor, ensueño–
de las frentes./ Mas Tú velabas ya, y era tu
manto,/ Virgen de la sonrisa entristecida,
/ paño para la llaga y para el llanto».

Unos minutos antes, en el pregón, recor-
dabas a tus coterráneos el recuerdo de
aquel «duraznero que se alzaba, solitario y
apartado, en uno de los bordes del
barranco de Las Garzas y que, al parecer,
criaba sus frutos solo para nosotros»:
«Aquel durazno… Y busco. Y no lo
encuentro./ Ni aquel cañaveral, ni la pal-
mera / que entregaba, sensual, su cabe-
llera / al viento que aún está. Ya cada
encuentro / me acribilla de ausencias. He
venido / otra vez por mi infancia y hallo el
llanto,/ que habéis ido matando todo
cuanto / acompañó a aquel niño que no
olvido./ Pero la muerte es solo una
mudanza: / todo lo acoge bajo los cristales
/ de su fanal la bienaventuranza./ Árbo-
les, piedras, rostros, cuantas cosas / faltan
de este paisaje, están –cabales,/ vivas– en
mi recuerdo. Y más hermosas.»

«Yo soy de campo», repetías con cierta
sorna; «de la insigne aldea», de esta tierra
a donde vuelves, a la que amabas y odia-
bas a la vez. Aquel «Con permiso de Azo-
rín. Guiacondo, 1935» lo demuestra.

En otra ocasión volviste a recordar aque-
llo de Rilke de que «la infancia es la patria
del poeta». Decías: «Guía fue, en mi caso,
el ámbito físico de esa patria temporal,
inolvidable. Una patria luminosa y ama-
ble; me atrevería a asegurar que entera-
mente dichosa. Se diría que todos los que
me rodeaban hicieron cuanto estuvo en
sus manos para que ningún oscuro celaje
empañara la claridad de aquel paisaje
matinal. […] También en Guía, y en la
etapa de que hablo, se me revelaron dos
pasiones que todavía siguen siendo razo-

nes importantes en mi vida: la avidez y el
goce del contacto con la libre Naturaleza y
el amor a los libros. De este último me con-
tagié en aquella estupenda Biblioteca
Pública de la calle de Enmedio, hoy, creo,
reducida a la condición de esquilmada
caricatura de lo que fue antaño.»

Vuelves, en este escrito, a recordar «la
desaparición» del duraznero y transcribes
de nuevo aquel hermoso soneto, con —
todavía— levísimos cambios en la puntua-
ción. Más adelante, en Sonetos andariegos,
transmutarías más elementos del poema,
pero quedará casi intacto su meollo. Lo
que recibiste de los tuyos entonces —
«bondad, sentido de la belleza, voluntad
generosa, curiosidad insaciable, incluso
algún humilde destello de sabiduría»—
sigue y seguirá vivo ahora, en tus herma-
nos y en tus sobrinos; y, de seguro, se
seguirá transmitiendo a sus descendien-
tes.

Bueno, ya está bien, Manolo. Solo una
última confidencia. La secuencia de todas
estas palabras tuyas que te he recordado
hoy se la debo a una carpeta que, religio-
samente, me entregó Calaya, cuando pre-
sentía su oscuridad. Me atreví a abrirla
hace unos días. Por último, y no te carca-
jees sonoramente, me repito aquella her-
mosa vaciedad de otro poeta, que tú acon-
sejabas recitar en momentos de apuro:
«Serenidad, Señor, cadencia y trino».

Hasta luego. ¡Ah!, se me olvidaba. Nues-
tro amigo Andrés Sánchez Robayna, pre-
sintiendo este momento, me ha encargado
que te dijera también su «Hasta luego». Y
gracias por tu ejemplo.

* Leído por su autor en el acto de disper-
sión de las cenizas de Manuel González Sosa

en el barranco de Las Garzas (en Guía, Gran
Canaria), el 2 de noviembre de 2011

NOTAS PARA MANUEL
GONZÁLEZ SOSA

EN LA MUERTE DE
MANUEL GONZÁLEZ SOSA

«Guía fue, en mi caso,
el ámbito físico de esa
patria temporal,
inolvidable. Una
patria luminosa y
amable; me atrevería
a asegurar que
enteramente dichosa.
Se diría que todos los
que me rodeaban
hicieron cuanto
estuvo en sus manos
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JULIE DE GRANDY Y LA
LITERATURA CUBANOAMERICANA

MARICEL MAYOR MARSÁN

H
ablar de literatura cubanoa-
mericana puede resultar
algo prematuro para algu-
nos, pero la realidad es que
desde hace más de cuatro

décadas hemos observado el fenómeno
de una literatura emergente, con estilo
propio, temas y géneros literarios diver-
sos, procedente del quehacer fecundo de
una generación de escritores cubanos que
llegaron muy niños o adolescentes a la
nación norteamericana u otros nacidos
en los Estados Unidos de padres cubanos. 

En la década de los ochenta, las profe-
soras e investigadoras literarias Silvia
Burunat y Ofelia García publicaron el
libro Veinte años de literatura cubanoame-
ricana (Tempe, Arizona: Bilingual Press,
1988), estableciendo que, así como la
literatura chicana definió a un grupo
importante de habitantes en el país, la
literatura cubanoamericana merece ser
estudiada con atención porque su
pujanza es evidente. En particular, es
notable el grupo de novelistas de origen
cubano que se han destacado en los últi-
mos años en los Estados Unidos.

La mayoría de los escritores cubanoa-
mericanos suelen escribir en ambos idio-
mas con soltura pero han optado por
publicar sus obras originalmente en
inglés, con traducciones posteriores al
español, llevadas a cabo por ellos mismos
o por traductores profesionales, como en
el caso de Cristina García, Óscar Hijuelos,
Ana Menéndez, Himilce Novás, Achy
Obejas, Virgil Suárez y Omar Torres. En
algunos casos, la incidencia del Spanglish
en la vida cotidiana de los hispanos que
viven en los Estados Unidos ha desper-
tado el interés de escritores de este grupo
como Roberto G. Fernández, que incor-
pora esta manera de hablar en el lenguaje
escrito de sus novelas. Otros como Julie
De Grandy escriben y se solazan en el
idioma español, aunque de manera
simultánea también lo hacen en inglés,
pero prefieren publicar su obra en espa-
ñol primero y luego en inglés. Este es el
caso de la novela La elección de Salomón
de Julie De Grandy (Miami, Florida: Edi-
ciones Baquiana, 2011), escrita en espa-
ñol e inglés, donde su autora ha favore-
cido su publicación en español antes que
la publicación de la versión en inglés de
la misma.

El escritor y crítico literario Gustavo
Pérez-Firmat establece en su ensayo titu-
lado “Trascender el exilio: la literatura
cubano-americana hoy” que existe una
marcada diferencia entre la literatura
escrita por emigrados en tres categorías:
la literatura de inmigrantes, la literatura

del exilio y la literatura étnica. Según el
profesor Pérez-Firmat la literatura pro-
ducida por los escritores cubanoamerica-
nos se encuentra entre lo que él define
como literatura étnica porque corres-
ponde a un grupo muy particular con su
propia riqueza estructural y temática. La
literatura cubanoamericana no se puede
clasificar como literatura del exilio por-
que no muestra ese apego a la cultura de
origen que es tan evidente en otros auto-
res cubanos que llegaron como adultos al
exilio. Tampoco tiene puntos tangencia-
les con la de los narradores formados
dentro de la cultura de la revolución, que
han llegado en fechas más recientes, por-
que los autores cubanoamericanos se han
educado básicamente en escuelas e insti-
tuciones norteamericanas y sus patrones
culturales son distintos, aparte del domi-
nio que poseen de la lengua inglesa. Eso
no quiere decir que en la obra de autores
cubanoamericanos no existan las refe-
rencias a Cuba, a las costumbres de sus
padres y abuelos, a lo aprendido en el
hogar y, por supuesto, la curiosidad insa-
ciable por sus orígenes como en el caso
de cualquier ser con capacidad creativa. 

Uno de los pocos factores comunes
entre la novela escrita por cubanoameri-
canos y la novela escrita por autores de la
diáspora, que han sido educados en la Isla
durante el proceso revolucionario, es la
tendencia al erotismo. Quizás, esto
corresponda a un rasgo característico de
la contemporaneidad, más allá de los
límites nacionales.

La elección de Salomón es una novela
que exuda postmodernismo por los cua-
tro costados. Su autora, sin proponérselo,
forma parte del grupo de novelistas cuba-

noamericanos que han logrado vencer las
barreras fronterizas de la literatura para
adoptar como suyos los temas y los espa-
cios de la nación que los ha adoptado o
los ha visto crecer en la mayoría de los
casos. En el tema central de esta ficción
se mezclan las pasiones soterradas de los
personajes con el suspenso de la trama,
las diversas estructuras familiares y de
pareja que abundan en la sociedad actual,
las tensiones, los chantajes, las mentiras,
el verdadero amor a los hijos y la genuina
solidaridad humana, llevando al lector
en un viaje intenso por diversas ciudades
de la geografía norteamericana, desde
Miami a Nueva York, pasando por Gai-
nesville, Nueva Orleáns y Palm Beach. 

La novela La elección de Salomón es una
novela que atrapa al lector y no lo deja
abandonar el libro hasta el final. Es una
novela para ser leída, pensada, discutida
y analizada. Incluso, es una novela que
podría llevarse al cine por su capacidad
dramática y riqueza de tópicos. Julie De
Grandy ha sabido plasmar, en la cosmo-
gonía del universo de sus personajes, cen-
trales y secundarios, un drama de gran
intensidad.

Julie De Grandy es actriz, dramaturga,
novelista, ensayista, poeta, compositora y
cantante. Nació dentro del seno de una
distinguida familia artística cubana.  A la
edad de 6 años, se exilia con su familia en
México y posteriormente va a vivir a los
Estados Unidos.  Comenzó su carrera
artística a los 14 años de edad como
actriz. Desde entonces ha representado
obras en inglés, castellano y francés.
Como dramaturga ha escrito más de 30
piezas teatrales –entre obras y monólo-
gos– trece de las cuales se han represen-
tado en Argentina, España, Estados Uni-
dos, México, Panamá y Venezuela. Ha
sido productora, escritora y actriz de tele-
visión, además de ser locutora y prestar
su voz para el doblaje de series y progra-
mas al castellano, al inglés y al francés.
Ha publicado el libro de poesía: Senti-
mientos de Almas Vivas (España: Editorial
Amykasa, 1990). Ha publicado los libros
de ensayos: La Generación Puente (Esta-
dos Unidos: Editorial Arenas, 1992); y
Quiero ser escritor (España: Nuevos Escri-
tores, 2005). Su obra forma parte de
varias antologías de poesía y teatro en
Argentina, España y Estados Unidos. En
la década de los 80 vivió en Madrid.
Durante sus años en España, viajó exten-
samente por el país y por Europa, adqui-
riendo en estos viajes la inspiración para
su primera novela Enigma de pasiones
(España: Éride Editorial, 2002). En la
actualidad reside en Miami, Florida.

La elección de Salomón es su segunda
novela.

La mayoría de los
escritores
cubanoamericanos
suelen escribir en
ambos idiomas con
soltura pero han
optado por publicar
sus obras
originalmente en
inglés, con
traducciones
posteriores al español,
llevadas a cabo por
ellos mismos o por
traductores
profesionales, como
en el caso de Cristina
García, Óscar
Hijuelos, Ana
Menéndez, Himilce
Novás, Achy Obejas,
Virgil Suárez y Omar
Torres

EL VUELO DE ÍCARO / Coordinación: Coriolano González Montañez
Número: CLV
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8 El perseguidor

L
a vida de William Lindsay Gres-
ham es tan apasionante como la
novela que ubica su nombre con
letras de oro en la Literatura uni-
versal.

Lo encontramos en 1937 ejerciendo
como médico en el bando republicano
durante la Guerra Civil española. Cuando,
dos años después, espera ser repatriado a
su país conoce por boca de otro compa-
ñero de fatigas la extraña historia de un
hombre convertido en monstruo que en
una feria ambulante se dedicaba a arran-
car cabezas de pollos vivos a cambio de
alcohol.

Este episodio se queda profundamente
grabado en la cabeza de Gresham, quien a
lo largo de su vida intenta superar sus mie-
dos tanteando la filosofía marxista, el cris-
tianismo, el psicoanálisis, el budismo y las
ciencias ocultas al mismo tiempo que
escribe El callejón de las almas perdidas,
novela que publica en 1946 y se convierte
en un best seller. Tanto es el éxito que
incluso es llevada a la pantalla grande al
año siguiente por Edmund Goulding con
Tyrone Power como protagonista.

La fama, sin embargo, termina por
devorar al prometedor escritor, quien ace-
lera su proceso de autodestrucción a base
de alcohol.

Alcohol y más alcohol.
Alcohol.
Muere en la más completa indigencia en

la sucia habitación de un hotel de Nueva
York en 1953.

Al lado del cadáver se encuentra la
siguiente tarjeta:

SIN DIRECCION
SIN TELÉFONO
SIN EMPLEO
SIN DINERO
RETIRADO.
Así lo revela Nick Tosches en la intro-

ducción de El callejón de las almas perdi-
das, libro que publica la editorial Sajalín
por primera vez en español para todos
aquellos lectores que esperan encontrar
una obra que los haga temblar por dentro.

Probablemente se trata El callejón de las
almas perdidas de la mejor novela que he
leído este año. Y lo escribo bien: la mejor
novela que he leído este año.

Además de sorprender, desarmar y
angustiar, me dejó literalmente roto
cuando la finalicé hace apenas unos días.

Deja muy mal sabor de boca El callejón
de las almas perdidas.

Será porque es el relato de un perdedor
con todas sus letras. Será porque es una
crítica feroz al sueño capitalista  y las
ambiciones que genera. Será porque se
trata de un texto demoledor contra el
enfermizo afán de conseguir dinero y el
miedo a no tenerlo.

Un viaje al fin de la noche cuyos capítu-
los, veintidós en total, están representa-
dos por los inquietantes arcanos mayores
de la baraja del Tarot.

El callejón de las almas perdidas cuenta
la historia de Stan Carlisle, un joven con
ganas de comerse el mundo que trabaja
en una feria ambulante que ofrece, entre
otros espectáculos, rarezas como la de un
monstruo que le arranca la cabeza a los
pollos a cambio de una botella de alcohol.

Carlisle hace carrera en el circo enga-
ñando a los pardillos al explotar sus mie-
dos mientras hace de mentalista. Una
especie de adivino que vende mentiras
que otros quieren escuchar.

Son estos, a mi juicio, los mejores capí-
tulos de esta, por otra parte, extraordina-
ria novela. En ellos, Gresham describe a
navajazos la gestación de un  miserable
que usa a unos y a otros para conseguir su
objetivo.

La segunda parte narra la ascensión del
protagonista hacia la fama como espiri-
tista. Sus métodos para estafar a los ricos
se vuelven más complejos técnicamente
hablando aunque en esencia es el mismo:
explotar sus debilidades, sus frustracio-
nes, sus miserias.

La tercera entrega, la tercera entrega es
su descenso a los infiernos.

El callejón de las almas perdidas es una
novela inclasificable. También una novela
que destila autenticidad arrolladora por
los cuatro costados. Y esa aplastante sin-
ceridad quizá sea lo que la hace tan peli-
grosa para el lector.

Es imposible identificarse con su prota-
gonista, pese a que inevitablemente se le
pueda comprender.

Es un hombre débil. Y sus debilidades
lo convierten en un monstruo rodeado
de otros monstruos por bellos y trágica-
mente magnéticos que resulten. Eso,
sugiere el escritor, quizá sean los peores.

Su autor, William Lindsay Gresham,
tiene la capacidad de mesmerizar al atri-
bulado y desconcertado lector. Quien lee
--este al menos fue mi caso--  el relato con
los ojos desencajados quizá porque
nunca, hasta descubrir este título, había
encontrado un texto mejor que hablara
del miedo.

El miedo a vivir.
El miedo a no ser nada.
El miedo a los demás.
El miedo, en definitiva, a sí mismo.
Y todo ello sin poética extravagante

aunque sí un inquietante experimenta-
lismo alcohólico. Sincero por ebrio. Un
grito borracho ante la nada.

Ante la muerte.
Algunas revelaciones: 

“¡El mundo es mío, maldita sea! ¡El
mundo es mío! Los tengo en mis manos y
puedo hacer que me den lo que yo quiera. El
monstruo tiene su whisky. Los demás beben
otra cosa: beben promesas. Beben espe-
ranza. Y yo tengo que entregársela. Y yo
puedo dársela. Puedo conseguir lo que
quiera.”

“-… les trae la música de Phil Roquette y
sus Swingstars directamente desde la Sala
Zodiac del Hotel Teneriffe.”

“- Mi querido amigo, ¿cuántas veces en tu
vida, cuando las cosas pintaban mal, has
pensado en suicidarte?

- Amigo, creo que no lo entiendes. Todo el
mundo sabe que va a morir alguna vez, solo
que preferiría quedarse en la tierra, y ver
llorar y gimotear a sus parientes, ver cómo
lo amortajan. Nadie quiere morir. Quieren
que la gente llore un poco y se lamenten por
ellos.”

“Un miedo sin forma ni nombre se retor-
cía en el interior de Stanton Carlisle. La
muerte y las historias de muerte o mortali-
dad se abrían paso bajo su piel como garra-
patas y producían una infección que le lle-
gaba al cerebro y le enconaba.”

En fin, una peligrosa y adicitiva obra
maestra.

EL MALO 
DE LA PELÍCULA

La Bruja mala 
del oeste
EDUARDO BOIX

Tuve un sueño recurrente en la
infancia. Una bruja con la cara
pintada de verdad me atacaba y
reía.  Tenía una risa maléfica y
aguda que se te metía en las
entrañas. Con el tiempo supe
que se trataba de la bruja mala
del Oeste de El mago de Oz.
Supongo que alguna vez de muy
niño vería la película y se me
quedó en el subconsciente.  El
primer libro que me fascinó de

pequeño fue El mago de Oz, fue
el regalo de las navidades de
1986, todavía lo conservo
intacto.  Buceando en la memo-
ria observo que utilizo aquella
historia de forma recurrente, e
incluso, me gustan los libros que
utilizan esa historia una y otra
vez.
La película El mago de Oz fue
todo un boom para la época.
Tanto en efectos especiales,
como en interpretaciones.
Todos amamos a Judy Garland
cuando canta somewhere over
the rainbow, y cuando dice
aquello de: En casa como en nin-
gún sitio. Con el tiempo la
madurez nos hizo saber que el
rodaje fue bastante tormentoso.

El señor de hojalata casi muere
debido a los metales que llevaba
su maquillaje, la bruja del Oeste
se quemó debido a una explo-
sión incontrolada cuando va a
desaparecer por lo que hasta
mucho después de la finaliza-
ción del rodaje, no pudo des-
prenderse del tono verdoso en

la cara que se le
quedó tras el acci-
dente, los enanos que
interpretaban a los
Munchkins intenta-
ron abusar sexual-
mente de Judy Gar-
land en varios
momentos del rodaje.
La magia del cine nos
oculta todos estos

detalles.  Nos quedamos con las
canciones, la alegría y la magia.
El otro día caminando por las
calles de mi ciudad junto a mi
pareja y unos amigos, comenza-
ron a salir a nuestro encuentro
cientos y cientos de brujas del
Oeste. Se multiplicaban a cada
paso que dábamos, era Hallo-

ween y todas las chicas querían
ser aquella perversa bruja.  En
la historia de El mago de Oz la
bruja en realidad es la vecina
gruñona de Dorothy. Una mujer
chillona y poco agraciada física-
mente que es un tormento para
ella. Todos alguna vez en nues-
tras vidas hemos tenido una
vecina de esas que nos ha marti-
rizado con sus críticas. Que ha
desaprobado todo lo que hacía-
mos porque éramos niños y no
nos podía controlar.  En el fondo
todos los hombres tenemos un
amor-odio con esa bruja.
¿Quién no se ha acostado y se
ha levantado con una mujer con
la cara verde por la dichosa mas-
carilla de pepino?

MALDITA SEA
TU ESTAMPA

PULP FICTION/ Eduardo García Rojas

LA ACTRIZ MARGARET HAMILTON INTERPRETÓ
A LA BRUJA MALA DEL OESTE EN LA VERSIÓN

DE EL MAGO DE OZ DE 1939.


